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Mikrofony zbierają więcej, niż chcieli-
byśmy przyznać. W nagraniach odbi jają 
się nasze pragnienia i sprzeczno ści. Re-
fleksja o field recordingu – o słucha-
niu „na faktach” – nie mogła trafić 
na dogodniejszy moment. Wygląda 
na to, że świat właśnie kończy się 
upłynniać, a może już spod nas wy-
parowuje. Postprawdę ogłoszono 
słowem roku. Wierzyć chcemy już tyl-
ko „ASZdziennikowi”. Gdy załamaniu 
ulega wiara w mierzalny, „obiektyw-
ny” świat, a opisy rzeczywistości zo-
stają zastąpione relacjami z prób jej 
wytwarzania, field recording zyskuje 
na wadze jako jedna z praktyk, które 
decydują o kształcie ponowoczesności 
i zarazem go odzwierciedlają. Nagra-
nia morza, wiatru, miast, kościołów 
w ruinie, przejeżdżających pociągów 
nie są tylko tym, czym są – wyłącznie 
nagraniami morza, wiatru i tak dalej – 
lecz przede wszystkim strategiami 
reprezentacji doświadczenia. Uwikła-
nie ich w siatkę międzymedialnych 
odniesień (od filmów Ghibli i Herzoga 
po internetową pornografię) poka-
zuje, iż dźwięk opisuje świat równie 
sugestywnie jak książki, obrazy, awa-
tary, jest też szansą na podkopanie 
monopolu, jaki wizualne sposoby 
przedstawiania mają na opis współ-
czesnej kultury. Główne trendy nowej 
humanistyki – postkolonializm, animal 

i thing studies, widmontologie – nie 
mogą dłużej obywać się bez dźwięku.
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Opis książki

Wydawnictwo w Podwórku przedstawia książkę Filipa Szałaska 
Nagrania terenowe

Nagrania terenowe (field recordings) to utwory dźwiękowe będące 
próbą przeniesienia na taśmę, płytę kompaktową lub noś nik elek-
troniczny środowiska dźwiękowego jakiegoś miejsca. Książka Sza-
łaska prezentuje techniki i filozofię tworzenia nagrań terenowych 
oraz pogłębioną refleksję nad sytuacją odbiorczą, w jakiej stawiają 
one słuchacza. Próbuje wskazać odpowiedź na podstawowe pyta-
nia związane z field recordingiem: Po co właściwie dokonywać na-
grań? Jakie potrzeby emocjonalne/psychologiczne zaspokaja ich 
sporządzanie i odsłuch? Dlaczego popularność field recordingów – 
poza oczywistym czynnikiem, jakim jest rozwój technologii nagry-
wania – wzrasta w szybkim tempie właśnie dziś? 
Field recordingi jako dźwiękowe obrazy miejsc i punktów w czasie 
stanowią jedną z nielicznych transmedialnych form wyrazu. Przyj-
rzenie się im wymaga przyjęcia od autora perspektywy interdyscy-
plinarnej. Autor sytuuje więc nagrania terenowe i sound studies w są-
siedztwie nauk o człowieku, teorii recepcji, psychologii odbioru 
i estetyki. Zestawia konkretne nagrania terenowe (utwory, wydaw-
nictwa płytowe, audycje, sample) zarówno z klasycznymi teoriami 
dotyczącymi funkcjonowania mimesis, narracyjności czy światów 
możliwych, jak i z nowymi trendami w humanistyce (między inny-
mi kultura archiwum, pamięć i postpamięć, narratywizm czy trans-
medialność). Takie ujęcie było dotychczas realizowane nazbyt rzad-
ko: badania nad dźwiękiem na ogół nie dysponują podbudową 
humanistyczną, ograniczając się do szkicowania związków czło-
wieka z technologią i historią jej rozwoju. Tekst Filipa Szałaska uka-
zuje zaś nagrania terenowe jako praktykę egzystencjalną, a zatem 
mającą realny wpływ na udział twórczej jednostki w świecie.
Poza namysłem teoretycznym książka przynosi wgląd w sylwetki 
autorów nagrań terenowych z Polski i zagranicy (na przykład Chris 



Watson, Francisco López, Marcin Dymiter, Tomasz Mirt, Bolesław 
Wawrzyn, Bruno Moreigne, Luc Ferrari, Pietro Riparbelli, Herbert 
Distel, Enrico Coniglio, Lawrence English i inni) oraz krytyczne 
spojrzenie na ich twórczość rozumianą nie tylko jako dzieło, lecz 
także poprzedzający je proces twórczy (dobór, poszukiwanie, aran-
żacja oraz obróbka materiału dźwiękowego).
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Fragment tekstu

Rozdział 1. Audiolatria

Słuchamy coraz uważniej. Rosnąca liczba tekstów, czasopism, war
sztatów poświęconych dźwiękowi nie pozostawia co do tego wątp
liwości. Badania angażują zarówno profesjonalistów, jak i amato-
rów. Wysuwa się wnioski ogólne, w skali makro, ale też komen tuje 
lokalne sonosfery. Widocznie zmieniamy zdanie o udziale człowie-
ka w świecie, skoro do własnego portretu dodajemy słuch tak po-
myślany, by mógł pełnić funkcję narzędzia poznania. Jeżeli za nosi 
się na zwrot audiocentryczny – a zatem jeśli przenosimy uwagę 
z oka na ucho, z wizji na fonię – to ważne jest, byśmy spróbowali 
naświetlić towarzyszące temu odczucia. Dlaczego tak się natężamy, 
żeby usłyszeć? Co mówi o nas ten wysiłek?

Krąg poszukiwań

W filmach o uprowadzeniu dźwięk rozstrzyga o życiu i śmierci. 
Z workiem na głowie albo przepaską na oczach ofiara próbuje – na-
słuchując – rozpoznać i zapamiętać odgłosy składające się na audio
sferę mijanych miejsc. Później będzie umiała podyktować wybaw-
cy orientacyjną mapę. Częsty motyw stanowi również nagranie 
rozmowy telefonicznej z przestępcami, które, jak się okazuje, oprócz 
pogróżek zawiera także hałas charakterystyczny dla jakiejś scene-
rii. Policyjny technik zostaje ponaglony, by uwypuklić  tło  i oto 
ujawnia się puls pracujących pomp albo syrena okrętowa. Krąg po-
szukiwań się zacieśnia. Detektyw wie już, dokąd jechać.
Na obie sceny słuch wkroczył, gdy pozostałe zmysły zawiodły. 

Wystąpił w roli ostatniej instancji. Wcześniej jak gdyby nie istniał. 



  9

Teraz – gdy odkrywa się jego bezustanną pracę – staje się źródłem 
ratunku, ukojenia. Okazuje się bowiem, że potrafi pokonać nie tyl-
ko przestrzeń (dystans geograficzny, międzyludzki), ale i czas, bo 
odgłosy, które pozwoliły na uratowanie ofiary lub pojmanie zło-
czyńców, bywają możliwe do zidentyfikowania dlatego, że śledczy 
spędził w ich pobliżu dzieciństwo albo jakoś inaczej – kiedy indziej, 
z innych powodów – zapadły mu one w pamięć.
Ofiary porwania komunikują  zapamiętane detale  akustyczne 

przez telefon, co zmienia pospieszną rozmowę w relację podob-
ną do audiodeskrypcji (werbalnego opisu sporządzanego z myślą 
o niewidomych). Od tego zaczyna się właściwa akcja Uprowadzonej 
Pierre’a Morela (Taken, 2008): ojciec jest nausznym świadkiem po-
rwania córki, dziewczyna wykrzykuje do telefonu szkicowy rysopis 
kidnaperów, słychać też ich kroki, a w końcu – przede wszystkim – 
dwa słowa („good luck”), które wypowiada jeden z prze stępców, 
sprowokowany groźbami rodzica dysponującego słynnym już parti
cular set of skills. Porywaczy udaje się odszukać, pobić, porazić prą-
dem, zastrzelić. Dzięki dwóm sylabom – parze krótkich dźwięków.
Sytuacja, której świadkami stajemy się jako widzowie Uprowadzo

nej, stanowi jeden z licznych efektów procesu zapoczątkowanego 
ponad sto lat wcześniej. To lustrzane (odwrotne i zarazem identycz
ne) odbicie misji przyświecającej autorom pierwszych nagrań tere-
nowych: usłyszeć i przez to utrwalić; usłyszeć i podtrzymać przy 
życiu1. „Badania nad percepcją prowadzone pod koniec XIX wieku 
z całą mocą dążyły do przywrócenia, przynajmniej w części, orygi-
nalnego łacińskiego znaczenia temu pojęciu – rozumienia percepcji 
jako »chwytania«, »brania do niewoli«”2.

Jak w domu
 

W pewnym miejscu Insterstellar Christophera Nolana – zaraz po 
przebudzeniu z hipersnu, kiedy statek Endurance zbliża się do Sa-
turna – Cooper (Matthew McConaughey) spaceruje po pokładzie 
ze słuchawkami na uszach. W jednej z kabin spotyka Romilly’ego 
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(David Gyasi), towarzysza podróży zmagającego się z kosmiczną 
odmianą lęku przed przestrzenią, i opowiada mu anegdotę o sa-
motnych żeglarzach, solo yachtsmen, którzy nie umiejąc pływać, 
w lekkich łódkach pokonują ogromne dystanse. Po chwili prze-
kazuje koledze słuchawki, z których dobiega dźwięk cykad i od-
legły grzmot, przetaczający się nad równiną. Nagranie terenowe 
skomponowane z łatwo rozpoznawalnych, wręcz podręcznikowych 
odgłosów okazuje się w ciszy kosmosu sposobem na pobudzenie 
wyobraźni akustycznej, a w konsekwencji – pamięci. Niemożność 
wysłyszenia czegokolwiek z próżni równa się w tej parabolicznej 
scenie nieumiejętności pływania. Brak oparcia, który można oszu-
kać, zapełnić dźwiękiem.
Do field recordingów, w których znajduje otuchę człowiek od-

dzielony od otchłani kilkoma centymetrami tworzyw sztucznych, 
można odnieść słowa, jakimi JeanLuc Nancy określił muzykę, gło-
sząc, że jest „sztuką nadziei na oddźwięk”3. Bohaterowie filmu No-
lana stawiają kosmosowi pytanie, które ludzkość powtarza od za-
rania dziejów w związku z nieomal każdą przestrzenią („Jest tam 
kto?”). W końcu, aby uzyskać na nie odpowiedź, zwracają się do 
własnego wnętrza. Żeglarze tuszują nieumiejętność pływania od-
wagą; w kosmosie odpowiednikiem brawury jest zwrot ku pamię-
ci. Dzięki paru prostym dźwiękom udaje się odbudować nadszarp-
niętą lękiem tożsamość. To proteza, fantom Ziemi, przywołany na 
pomoc z miejsca spoczynku usytuowanego gdzieś na mitochon-
drialnym poziomie, u rdzenia, wśród fizjologicznych aspektów „ja”.
We fragmencie puszczonym Romilly’emu przez Coopera widzo-

wie próbują dosłuchać się pierwszych taktów Riders on the Storm 
Doorsów albo traktują go jako integralną część soundtracku autor-
stwa Hansa Zimmera (konkretnie utworu Dreaming of the Crash)4. 
W obu wypadkach pomyłka zostaje skorygowana na fanowskich 
forach, ale zaraz po dementi ktoś przypomina sobie, że poza grzmo-
tem i cykadami było tam chyba jeszcze pohukiwanie sowy… Trud-
no uwierzyć w to, że wystarczy tak niewiele – kilka owadów i za-
powiedź burzy – aby poczuć się z powrotem jak w domu.
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„Najbardziej prawdopodobne działanie wyobraźni, najbardziej 
zgodne z kontekstem doświadczenia, nie posuwa nas ani o krok 
w kierunku »rzeczywistości«, natomiast […] jakiś absolutnie nie-
oczekiwany szmer jest od razu postrzegany jako rzeczywisty, nie-
zależnie od słabości jego związków z całym kontekstem”5. Jeszcze 
nie w pełni rozumiemy,  jak dźwięk wpływa na nasze poczucie 
podmiotowości. Podejrzewamy jednak, że może okazać się reme-
dium na jego rozpad.

Starzy bogowie

Interesujący – z punktu widzenia tego, co próbuję zasygnalizować – 
jest też fragment eseju Marguerite Yourcenar o Piranesim. Oto, jak 
krytyczka wyobraża sobie dźwięki rozbrzmiewające w przestrze-
niach oddanych przez włoskiego rytownika w seriach Antichita ro
mane i Invenzioni caprici di carceri: „pustka ta pełna jest dźwięków: 
każde Więzienie pomyślane jest jako ogromne ucho Dionizjusza. Tak 
jak w Starożytnościach słychać było szerokie brzmienie eolskiej har-
fy ruin, szelest wiatru pośród krzewów i dzikich traw, tak i tutaj 
wyostrzony słuch wychwyci tę wspaniałą ciszę, w której odgłos 
najmniejszego kroku, najcichszego westchnienia dziwnych i ma-
leńkich postaci zagubionych w napowietrznych galeriach rozległby 
się stokrotnym echem w całej tej kamiennej budowli”6.
Brzmienie jest tutaj przedmiotem dedukcji. Yourcenar zaszczepia 

obrazowi dźwięk, wywodzi go z ciszy wizualiów w podobny spo-
sób jak my – coraz bardziej interesując się sonosferą – odnajdujemy 
dźwięki, które zawsze „tam”, pod obrazem, były, ale wydawały się 
tylko jego uzupełnieniem. Długo traktowaliśmy słyszalne jako pod-
szewkę widzialnego, jako tło zsynchronizowane z tym, co na pierw-
szym planie. Dźwięk był tylko przypisem, jak w technice mi ckey 
mousing7, nie tekstem właściwym. Pod światem oka odkrywamy 
jednak z wolna uniwersum dźwięku i przyznajemy mu autonomię. 
To coś w rodzaju odpominania8 albo powrotu do nowego. Układ, 
który stawia nas w paradoksalnym położeniu bliskim postpamię-
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ci9. Stykamy się z czymś, o czym wiemy, że jest pierwotne, funda-
mentalne, a jednocześnie wymaga odkrycia; z czymś, co jest para-
dygmatyczne, ale co do czego jeszcze nie umiemy się porozumieć.
Być może to wytężanie ucha – tak jak w Uprowadzonej i w Inter

stellar – świadczy o poczuciu, że nastał czas ostatnich  instancji. 
Możliwe, iż przesuwamy percepcję, rekalibrujemy ją, zmierzając 
w stronę kultu dźwięków, ku audiolatrii. Bogów nie da się już re-
prezentować wizualnie. Niezmordowany postęp technologii, które 
wirtualizują świat, sprawia, że mamy coraz mniejszą ochotę czcić 
przedmioty widzialne. To, co święte, przedstawiano zawsze w oto-
czeniu obłoków. Dzisiaj można to – znów – traktować dosłownie. 
To, co święte, to, co organizuje nasze życie, coraz częściej znaj duje 
się w chmurze, na jakimś odległym, niezidentyfikowanym i nie 
wiadomo przez kogo zarządzanym serwerze. Jak trwoga, to do 
chmury właśnie – w nieznane, które nas przerasta.
Szczepan Twardoch, okradziony w pociągu z aktówki, „w któ-

rej iPad, nowe okulary, ładowarki”, uspokaja się, powtarzając so-
bie, iż „komputer z nową powieścią miałem przy sobie w wagonie 
restauracyjnym. Powieść zresztą zapisuje się również w chmurze, 
na wypadek takich właśnie sytuacji”10.

 

Audiolatria

Owszem, wysyp inicjatyw i tekstów nawołujących do uważnego 
traktowania tego, co słyszymy, można rozumieć jako naturalne na-
stępstwo okulocentryzmu. Dźwięk jest dobrem luksusowym, złe 
zarządzanie nim dostrzegamy późno; dopiero gdy inne potrzeby 
zostały już zaspokojone. Wzrok ponagla bardziej niż słuch, dla tego 
tym ostatnim zajęliśmy się później. Ale wydaje się również, że im 
mocniej dźwięk staje się obecny w dyskursie, tym wyraźniej uwy-
pukla się poczucie zagrożenia. Akcentując wagę słuchu, mówimy 
o otaczającym nas świecie mniej więcej to, że zachodzi w nim coś 
niewidocznego, czego należy nie tyle wypatrywać, ile właśnie na-
słuchiwać, ponieważ potrafi prześlizgnąć się pod radarem oka.
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Może jest w tym odrobina przesady, ale wygląda na to, że stawia-
jąc na dźwięk, zataczamy koło i wracamy do czasów pierwotnych. 
Robimy krok wstecz względem tego, jak postrzegały dźwięk epoki 
dzielące nas od neolitu. Fascynacja słyszeniem zbiega się w czasie 
z narastaniem lęku i chaosu. Rzuceni w wir niezrozumiałych wy-
darzeń i dezorientowani przez mass media, sądzimy, że zostaniemy 
ubezwłasnowolnieni – jak ludzie pierwotni przez Naturę; że roz-
puścimy się w świecie – jak prymitywi, którzy, nie mając jeszcze 
historii, nie mieli czego pamiętać, a więc na czym budować swojej 
tożsamości; że nic po nas nie zostanie, dlatego też dorysowujemy 
dźwięk do obrazu jak człowiek pierwotny odciskający dłoń na ska-
le, aby wryć się w świat poprzez kult jego rudymentów.
„Słyszenie, gdy się dokonuje, przełamuje ciągłość niezróżnico-
wanego pola percepcji  i  jednocześnie  jest znakiem (hałasem na-
słuchiwanym i usłyszanym nocą) stawiającym podmiot przed ko-
niecznością reakcji. W tej mierze prototyp znaczącego leży w sferze 
słuchowej, nawet jeśli występują jakieś jego odpowiedniki w innych 
rejestrach percepcji”11. „Konieczność reakcji”, a zatem dźwięk czy 
też – ściślej – koncentrowanie na nim uwagi może świadczyć o po-
czuciu, że nie da się dłużej pozostawać obojętnym i należy się zmo-
bilizować. Jest tak, jak gdyby zapadał zmierzch, zapowiadając noc 
i zarazem wyznaczając kraniec wzroku, granicę jego użyteczności.

W cudzysłowie

Potencjalny zwrot audiocentryczny, objawiający się ćwiczeniem 
uszu, wygląda z tej perspektywy jak przygotowania. Być może nie 
jest tak, że zaczynamy interesować się dźwiękiem w taki sam spo-
sób jak innymi, dotychczas pomijanymi bądź lekceważonymi ele-
mentami świata. Gender, animal czy plant studies, postkolonializmy 
i tym podobne stanowią oznakę poszerzających się horyzontów, 
wypełnianych marginesów, odkrywania palimpsestowej natury 
dyskursu, postrzegania, bycia w świecie. Ale żadna z tych dzie-
dzin nie dotyczy bezpośrednio percepcji. Wszystkie są, rzecz jasna, 
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bliskie ciału, życiu, ale jednak w mniejszym stopniu niż funkcjo-
nowanie naszych zmysłów. A to one właśnie i motywowany nimi 
instynkt coś już najwyraźniej odbierają, jakieś podskórne drżenie.
Być może uciekamy się do słuchu, bo świat staje się w naszym 

odczuciu coraz ciemniejszy, także wskutek tego, że poszerzamy ho-
ryzonty, wypełniamy marginesy. Grawitację dźwięku ku centrum 
można czytać jako wyraz kapitulacji przed paradoksem, zgodnie 
z którym klarowanie jest w istocie zamraczaniem (rozjaśnianie za-
ciemnia i na odwrót: ignorance is bliss). Zwrot w stronę fonii oraz sły-
szenia wydaje się symptomem potrzeby powrotu do świata, w któ-
rym główną rolę odgrywała intuicja; do złożoności, z którą obcował 
pierwotny myśliwy, próbując wyśledzić trzask gałązki, szelest po-
szycia i inne znaki obecności boga inkarnowanego w zwierzynę, 
z łaski swojej albo w wyniku rytuału.
Eero  Tarasti  rozpoczyna  kreślenie  perspektyw dla  semiotyki 

dźwięku od przedzierania się pod spód. Semiotyka, rozumiana 
na wzór tropicielstwa, ma – zdaniem fińskiego badacza – przysłu-
żyć się dotarciu do sensu poprzez oznaczający go dźwięk12. „Cześć 
oddawana obrazowi przechodzi na jego pierwowzór” – twierdził 
w IV wieku jeden z ojców Kościoła13. Możemy powiedzieć za nim, 
iż cześć oddawana dźwiękowi – uwaga mu poświęcona – przecho-
dzi na jego pierwowzór: nadając znaczenie odgłosom otoczenia, 
mamy na celu dojście do ich źródła, przedarcie się z powrotem ku 
rzeczywistości, która wydaje się nam wymykać. Wszak coraz częś
ciej bierzemy ją w cudzysłów (jako „jedno z niewielu słów, które 
nic nie znaczą bez niego”14) albo nie potrafimy jasno jej wskazać 
(„real” i „wirtual” przestają być adekwatnymi rozgraniczeniami, 
może nigdy nie były).

Podsłuchać aurę

„Kilkaset lat temu niektóre z europejskich dróg biegły przez ciche 
i ustronne okolice. Jadąc przez te straszne puszcze, w miarę zbli-
żania się do ośrodka miejskiego, podróżni zaczynali słyszeć co-
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raz więcej dźwięków. Tak jak majtek na bocianim gnieździe widzi 
ląd, miasto sygnalizowało swoją obecność poprzez emisję dźwię-
ku, który kojarzył się z poczuciem bezpieczeństwa, ciepłem, ze 
strawą”15.
Dziś, zbliżając się do miasta, żałujemy, że nie dane nam było dłu-

żej przebywać poza jego granicami (jeśli w ogóle da się je jeszcze 
wyznaczyć w tradycyjnym sensie). Aglomeracja i jej dźwiękowy 
pejzaż źle się kojarzą. Wyróżnianie się dźwięków nie jest już czymś 
sympatycznym, ponieważ dźwięk przestał być jednoznaczny, za-
czął raczej – jak obraz – „znaczyć bez przerwy i wiele razy”16. Dla-
tego też nasłuchujemy tak, jak gdybyśmy przecierali zaparowaną 
szybę. Próbujemy przeniknąć do jakiegoś „pod”. Coś ma się wyło-
nić albo też sięgamy po coś zapomnianego, zdmuchując warstwę 
kurzu. To, co czai się za tym progiem, budzi obawy, ale i pociąga 
jako synonim czegoś autentycznego, opromienionego aurą17, która 
na naszych oczach ulatnia się z wszystkiego, co nie zostało w porę 
uchronione przez zapomnienie.
„Praktyka dnia codziennego w stechnicyzowanym otoczeniu prze-
konuje, że dźwięk to po prostu strumień informacji – pisze Rafał 
Księżyk. – Gdy fala zostaje skompresowana w strumień, dźwięk ob-
jawia się na przemian jako przemilczenie i zagłuszenie. Chodzi o to, 
aby nie dać się porwać strumieniowi, usłyszeć to, co pozo staje pod 
spodem, w głębi. […] początkowi nowego stulecia patro nuje wez
wanie Gilles’a Deleuze’a, by »czynić słyszalnymi siły, które same 
z siebie nie są słyszalne«”18. Minutnik, budzik, alarmy – funkcjonal-
ność tych urządzeń opiera się na wydaniu dźwięku w odpowiedniej 
sytuacji, sytuacji nieobecności. Jedzenie, aktywność, dobytek, kie-
dy nie możemy ich doglądać (bo jesteśmy zajęci czymś innym, śpi-
my lub podróżujemy), powierzamy słuchowi własnemu albo firm 
ochroniarskich. Dźwięk ma nas przywołać z powrotem. Mówi, że 
zajęcia wykonywane, zanim się rozległ, były nadwyżkowe, działy 
się w międzyczasie. Odsuwały tylko to, co nieuniknione.
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Remedium na nicość

Śmierć jest nieunikniona. Zwłaszcza śmierć pomnażana. W tym sen-
sie, że obok śmierci biologicznej możemy dziś – bardziej dosłownie 
niż kiedykolwiek – umrzeć za życia. Wydaje się, że egzystencja – to, 
co kojarzymy z życiem „prawdziwym” – jest gdzie indziej; na dru-
gim końcu hiperłącza, reprezentowana przez stock photos i podpisy 
niewiadomego autorstwa. Egzystencja toczy się gdziekolwiek, tylko 
nie tutaj (poczucie to nazywa się syndromem FOLO – Fear of Losing 
Out – i uznaje za dolegliwość cywilizacyjną). Czujemy, że powin-
no nam jej brakować. Być może dlatego staramy się łowić uchem 
oznaki świadczące, że nadal ma ona sens jako synonim spełnienia.
Dobór zmysłu nie jest tu przypadkowy. To, co dotychczas na-

pisałem o dźwięku, zbiega się z podstawową definicją egzystencji 
(eksistere) jako wydobywania (się – niczym Münchhausen) z cha-
osu. „Egzystencjalizm przypomniał, że myślenie jest niekomplet-
ne i ułomne, jeżeli myślący byt, myślące indywiduum, zapomni, 
czym samo jest. Jest to stare sokratejskie ostrzeżenie”19, które dziś 
stosu jemy do siebie samych, choćby rozpowszechniając (szerując, 
lajkując) wizerunki ludzi pochłoniętych przez media społecznoś
ciowe20. Lęk przed absolutnym wyparowaniem egzystencji, „życia 
naprawdę”, a więc lęk przed popadnięciem w nicość, pobudzany 
jest – podobnie jak wizja rychłego zgonu pobudza do korzystania 
z życia – przez ciszę. Dźwięk, cichnąc, po prostu przestaje istnieć. 
Muzyka, która nas otacza, nieustannie obecna miejska sonosfera, 
sygnały, dzwonki i tym podobne – to wszystko stało się odpowied-
nikiem ciszy, tłem, które przestajemy albo już przestaliśmy zauwa-
żać. Głuchniemy na dźwięk, a przede wszystkim – na własne sły-
szenie. Szukamy ciszy prawdziwej, tak jak desperat czuje przymus 
dotknięcia dna, przejścia samego siebie, dotarcia pod spód „ja”.
Przesiewanie audiosfery w poszukiwaniu dźwięku, który by zna-

czył, ale znaczył  n a p r a w d ę, kojarzy się z anegdotami o audio-
filach, jednak dziś możemy te poszukiwania zobaczyć z innej per-
spektywy – jako lek na poczucie nicości. 
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 20 Zob. na przykład projekt Erica Pickersgilla Removed: http://www.removed.social/ 
(dostęp: 21 grudnia 2015). Więcej informacji na temat inicjatywy: M. McAfee, Hold 
the Phone: How We Interact With Our Mobile Devices and Each Other, http://edition.cnn.
com/2015/10/12/living/lookingatphoneremovedphotofeat (dostęp: 21 grudnia 
2015).
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Filip Szałasek
Nagrania terenowe
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Mikrofony zbierają więcej, niż chcieli-
byśmy przyznać. W nagraniach odbi jają 
się nasze pragnienia i sprzeczno ści. Re-
fleksja o field recordingu – o słucha-
niu „na faktach” – nie mogła trafić 
na dogodniejszy moment. Wygląda 
na to, że świat właśnie kończy się 
upłynniać, a może już spod nas wy-
parowuje. Postprawdę ogłoszono 
słowem roku. Wierzyć chcemy już tyl-
ko „ASZdziennikowi”. Gdy załamaniu 
ulega wiara w mierzalny, „obiektyw-
ny” świat, a opisy rzeczywistości zo-
stają zastąpione relacjami z prób jej 
wytwarzania, field recording zyskuje 
na wadze jako jedna z praktyk, które 
decydują o kształcie ponowoczesności 
i zarazem go odzwierciedlają. Nagra-
nia morza, wiatru, miast, kościołów 
w ruinie, przejeżdżających pociągów 
nie są tylko tym, czym są – wyłącznie 
nagraniami morza, wiatru i tak dalej – 
lecz przede wszystkim strategiami 
reprezentacji doświadczenia. Uwikła-
nie ich w siatkę międzymedialnych 
odniesień (od filmów Ghibli i Herzoga 
po internetową pornografię) poka-
zuje, iż dźwięk opisuje świat równie 
sugestywnie jak książki, obrazy, awa-
tary, jest też szansą na podkopanie 
monopolu, jaki wizualne sposoby 
przedstawiania mają na opis współ-
czesnej kultury. Główne trendy nowej 
humanistyki – postkolonializm, animal 

i thing studies, widmontologie – nie 
mogą dłużej obywać się bez dźwięku.

Filip Szałasek
literaturoznawca, 
krytyk muzyczny
O muzyce i dźwięku pisał w „M/I”, 
„Opcjach”, „Glis sando”, „Studiach 
Kulturoznawczych”, „Fra gile”, dla 
Instytutu Pejzażu Dźwię ko wego, 
„Czasu Kultury”, a także w innych 
miejscach. Sekretarz redakcji pisma 
„Schulz/Forum”. Od 2007 roku prowa-
dzi bloga Fight!Suzan poświę conego 
płytom oraz publicystyce muzycz-
nej. Autor książki Jak pisać o mu zyce. 

O wolnym słuchaniu (Gdańsk 2015).


