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Opis książki

Schyłek szatrangu – debiutancka powieść Marka Szalszy – to grotes
kowa kreacja, stanowiąca studium obłędu wypuszczonego na żyzny 
grunt głupoty, ignorancji i fanatyzmu.

Główny bohater, Izydor, od dzieciństwa nosi w sobie poczucie mi-
sji zwalczania zła. Przekonany, że padł ofiarą prześladowań ze strony 
człowieka, umiejącego przebrać się za dowolną osobę, ląduje w końcu 
w klinice psychiatrycznej. Po latach, wypuszczony dzięki fortelowi, 
usiłuje prowadzić normalne życie w warunkach nowej rzeczywistości. 
Równolegle poznajemy wątki sześciorga pozostałych lokatorów kamie
nicy, w której zamieszkał. Każdy z nich kieruje się własną obsesją, pre-
zentując odmienną wizję świata, opartą na fantazjach, zmyśleniach, 
stereotypach, pogłoskach, legendach miejskich, kaczkach dziennikars
kich i innych nonsensach.

Izydor, wykazujący oddanie sprawie, poparte wariacką lecz spójną 
logiką, staje się liderem sąsiadów, którzy odnajdują w jego obłędzie 
wzmocnione odbicie własnych obsesji. Pod jego przywództwem boha-
terowie, wyposażeni w ideologię, plany bojowe i wspólne posłannict
wo, przeprowadzają rozmaite akcje wycelowane w domniemanych 
wrogów, którzy, choć początkowo zróżnicowani, dzięki omyłkom i nie-
domówieniom zdążyli w umysłach sąsiadów przybrać jednolitą postać.

Świat powieściowy stopniowo dostosowuje się do wyobrażeń boha-
terów, którzy uzyskują potwierdzenie swoich najbardziej niedorzecz-
nych obsesji, przez co każdy zostaje skonfrontowany z domniemanym 
złem w postaci budzącej jego najwyższą grozę.

Książka nagrodzona w Konkursie Literackim Miasta Gdańska im. Bole­
sława Faca za rok 2014.
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Fragment tekstu

Preludium zoologiczne

Na tyłach domu przy ulicy Akacjowej 44 mieścił się rachityczny ogródek, 
w którym zgromadziła się teraz grupka zwierząt. Nadchodził wieczór 
wigilijny. Mimo chłodów wciąż jeszcze nie było śniegu. Zbliżał się jedy
ny moment w roku, kiedy zwierzęta mogą porozmawiać: nie z ludźmi, 
jak głosi myląca legenda, lecz ze sobą, międzygatunkowo. Tego wieczoru 
na dole zebrały się: sowa pójdźka, amstaf, kotka, mopek długouch oraz 
patyczak. Lokator spod trójki nie miał zwierząt, przynajmniej takich, 
o których by wiedział, a jego sąsiad z naprzeciwka, hodujący małą ryb-
kę, nie wpadł na pomysł, żeby znieść akwarium do ogródka. Patyczak, 
nowy w tym towarzystwie, trzymał się nieco z boku. Pozostałe zwierza-
ki skupiły się wokół jedynego drzewa i obserwowały niebo, oczekując 
chwili, kiedy wreszcie będą mogły zacząć mówić. Ludzie siedzący 
w swoich mieszkaniach czekali na ten sam moment, żeby zapalić choin
kowe świeczki. O siódmej atmosferę przeciął krótki, migotliwy rozbłysk. 
Nastała gwiazdka. Zwierzętom z miejsca rozwiązały się języki. 

– Fatalny rok – podsumowała kotka.
– Wręcz totalnie przerąbany – zgodził się mopek.
– Chujowizna – mruknął amstaf.
– Potraficie tylko narzekać – stwierdziła sowa. – Dlaczego tak uwa-

żacie? 
– Wyobraźcie sobie… – zaczęła kotka, lecz mopek wpadł jej w słowo:
– Wszystkie muchówki capiły siarką. W telewizji wciąż te same nudy. 

Na strychu zalągł się grzyb. A co najgorsze: nic a nic sobie nie pociup-
ciałem. Wystarczy powodów? 

– No właśnie – powiedział amstaf. – Musowo, że nie.
– Seks nie jest w życiu najważniejszy – pouczyła ich sowa.
– Taa, akurat – odparł mopek. – A niby co miałoby być ważniejsze?
– Rozwój etyczny i duchowy – oświadczyła pójdźka, która należała 

do zawodowej wróżbitki spod numeru drugiego.
– Chociaż… – zmarszczył brwi pies. – Ale nie. To chyba nie było…
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– Jeśli nie będziesz akceptował swojej karmy – ciągnęła sowa, dla do-
dania sobie powagi kiwając głową przy każdym zdaniu – może się zda-
rzyć, że w następnym wcieleniu znów przyjdziesz na świat jako nietoperz.

– Wolę być nietoperzem niż nawiedzoną sówką – odciął się mopek.
– Znaczy, wyszło tak – monologował amstaf. – Ja gryzłem, a jamnik 

leżał i kwiczał. Jarzysz, koleżko? I wtedy przyleciała ta stara z linką…
– Mamy nowego lokatora – przerwała mu kotka, wskazując na pa-

tyczaka.
Przez chwilę wszyscy bez słowa przyglądali się owadowi.
– To jakiś cienias – stwierdził amstaf, własność domorosłego pakera 

spod jedynki. – Rozłożyłbym go jedną łapą.
– Nie krępuj się – powiedziała kotka.
Pies rozważył propozycję i rzekł:
– Dobra, tylko poczekam, aż mnie czymś wkurzy.
– Myślałam, że jego wygląd jest dla ciebie dostatecznie wkurzający. 

Spójrz na te uszy.
– Owady nie mają uszu, tylko czułki – wtrąciła sowa.
– Gdzie on właściwie mieszka? – zainteresował się mopek.
– Pod piątką, tak jak ja – prychnęła kotka. – Nazywa się toto „sub-

lokator”.
– Czemu go nie lubisz? – ujęła się za patyczakiem pójdźka. – Nie 

należy oceniać człowieka po wyglądzie.
– Człowieka? Przecież to jest wstrętny robal.
– Zacytowałam tylko maksymę. Pod mizerną powłoką niejedno-

krotnie skrywa się wartościowa jednostka. Kto wie, czy to nie jogin? 
On mi nawet wygląda na ascetę. Hej, patyczku! – zawołała. – Czy ty 
przypadkiem nie jesteś buddystą?

Owad nie zwrócił na nią najmniejszej uwagi.
– Mówiłam, że to gbur – odezwała się kotka. – Niedługo mi się 

rozmnoży po całym mieszkaniu.
– Głupia jesteś. Jak ma się rozmnożyć bez panienki? – powiedział 

mopek, który nabrał sympatii do patyczaka. – A nie odzywa się, bo 
nas nie słyszy tymi czułkami.

– Kto go tam wie, może rozmnaża się sam z siebie? I za parę tygodni 
będzie go tysiąc – wzdrygnęła się kotka. – Skręciłabym mu kark, tylko 
że w Wigilię nie wypada.
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– Mnie w sumie ten koleś też nie podchodzi – odezwał się amstaf. – 
Sam nie wiem czemu, ale nie lubię takich cherlaków. 

– No widzisz, robi ci na złość – judziła kotka. – Specjalnie się wychu
dził, żeby cię sprowokować.

– Przestańcie – powiedziała sowa – bo będzie mu przykro. Nawet 
jeśli nic nie słyszy, na pewno wyczuwa emanującą z was negatywną 
energię. Mam myśl: nawiążę z nim kontakt telepatyczny i przekażę 
mu w imieniu nas wszystkich świąteczne życzenia.

Głęboko wciągnęła powietrze, chcąc wprawić się w trans. Tymczasem 
kotka wstała i mrużąc oczy, podeszła nieśpiesznym krokiem do paty-
czaka. Zamierzała pogardliwie trącić go ogonem, ale owad uprzedził 
jej ruch i wdrapał się na okalający płot.

– Dość! Wiem już o was wszystko – zawołał niespodziewanie. – Sta-
nowicie kwintesencję pospolitości. Wasze ciasne umysły niezdolne są 
do pojęcia jakiejkolwiek wznioślejszej idei. Potraficie tylko bezrozum-
nie powtarzać to, co mówią ludzie. Szlachetny czyn obcy jest waszej 
przyziemnej naturze. Precz ode mnie, nikczemna hołoto! Nie mamy 
sobie nic do powiedzenia!

To rzekłszy, zeskoczył na trawę i oddalił się krokiem pełnym god-
ności. Zwierzęta siedziały przez moment niezbyt inteligentnie rozdzia-
wione.

– Kto by pomyślał – odezwała się w końcu sowa.
– A nie mówiłam? Złośliwy wariat – miauknęła kotka. – Załatwcie 

go, zanim narozrabia.
– Wyglądał tak niewinnie i bezradnie…
– Od dawna nie miał panienki, więc mu trochę odbiło – wysnuł 

domysł mopek.
– Nie, no, koleżko, teraz to jestem poważnie wkurzony – warknął 

amstaf i skoczył do przodu. – Gdzie on się podział?
– W domu – odparła kotka. – Tym razem mu się upiekło.
– Jak go dorwę, to rozszarpię na strzępy – wściekał się pies. – To 

jest… to jest… pedał! – wykrztusił z nienawiścią.
– Bez wątpienia – przytaknęła kotka.
– Pedałom śmierć – szczeknął amstaf.
W ogródku zapadło milczenie. Pojedynczy powiew wiatru sprawił, 

że zwierzęta skuliły się z zimna.
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– Nieźle daje – stwierdził mopek. – Aż pindol odpada.
Inni nie skomentowali tego. Po chwili odezwała się sowa:
– No cóż. Jak każdego roku w tym dniu chciałabym wszystkim wam 

życzyć…
Drugi meteor przeciął ciemne niebo i zwierzęta momentalnie utra-

ciły dar mowy. W ostatnim przebłysku rozumu, pokiwały do siebie 
głowami, po czym rozeszły bądź rozfrunęły się po swoich siedzibach.

Zza chmury wyszedł księżyc, którego promienie spowiły dom 
i ogród chłodnym blaskiem. Oprócz rodziny spod piątki każdy z loka-
torów rozpakował już prezenty, które wcześniej ułożył pod choinką, 
i podziękowawszy sobie samemu, zasiadł do wigilii.

Rozdział I: Szlachetne powołanie

Izydor Spengler już jako małe dziecko czynnie opowiadał się po stronie 
dobra, a tym samym przeciwko złu. Pierwszą interwencję przeprowa-
dził w kinie na burlesce o strażakach. Kiedy gruby sierżant uraczył 
sympatycznego bohatera dziesiątym kopniakiem, Izydor zerwał się 
z miejsca, podbiegł do przodu i dobytym z pochewki plastikowym 
mieczykiem, bez którego nigdzie się nie ruszał, ostro natarł na brutal-
nego gbura. „Uciekaj, Czeplinie!” – krzyczał, z dziką furią okładając 
ekran. Wąsaty człowieczek w meloniku rzeczywiście czmychnął, a prze-
rażona matka oraz pracownik kina musieli się zdrowo natężyć, zanim 
odciągnęli od ekranu wojowniczego czterolatka. Zgromadzona w sali 
dziecięca publiczność nagrodziła go spontanicznym aplauzem. Okla-
sków tych chłopiec nigdy nie zapomniał: na pierwsze skinienie pamię-
ci rozbrzmiewały mu w uszach, niczym łopot olbrzymich skrzydeł 
niosących go ku glorii.

Matka Izydora, eksksięgowa, która spełniając marzenie swojego życia, 
zatrudniła się w kwiaciarni, i jego ojciec, były sztangista, który porzucił 
sport, żeby zostać pracownikiem telekomunikacji, poznali się  podczas 
urlopu w nadmorskim kurorcie. Ich romans rozpoczął się przed telewi-
zorem w świetlicy domu wczasowego, w której oboje spędzali większość 
czasu. Wkrótce po ślubie zrozumieli, że łączy ich jedynie miłość do 
telewizora. Okazało się to wystarczające do stworzenia harmonijnego 
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związku: być może dlatego, że nigdy nie kłócili się o wybór kanału, 
z równym zainteresowaniem oglądając Jedynkę i Dwójkę. W przerwach 
między programami pośpiesznie omawiali bieżące tematy. Zwykle mó-
wili równocześnie, nie kolidując ze sobą, jako że tubalny bas ojca roz-
legał się w zupełnie innych rejestrach niż igiełkowy dyszkant matki. 
Dla leżącego w kołysce Izydora głosy rodziców stanowiły dwa bieguny 
przestrzeni akustycznej, którą wypełniały setki różnych dźwięków. Ma-
jąc pół roku, odkrył, że ich źródło stanowi telewizor, stale włączony 
w jadalni. Chłopiec przez długi czas sądził, że jest to czwarty, nieco 
inaczej skonstruowany członek rodziny, uśmiechał się więc i gaworzył 
do niego zapamiętale, a telewizor odpowiadał mu na swój sposób.

Skończywszy rok, Izydor nauczył się chodzić. Matka nie popierała 
tej nowej formy aktywności.

– Upadniesz i będziesz płakał – przestrzegała proroczo. – Lepiej 
sobie usiądź.

Prędzej czy później niemowlak przewracał się i wybuchał płaczem.
– A nie mówiłam? – wołała, biorąc go na ręce. – Nie płacz, bo się 

zakrztusisz – i chłopczyk krztusił się posłusznie.
Żeby ustrzec go od licznych niebezpieczeństw, matka kupiła kojec, 

w którym Izydor przesiedział, z przerwami na posiłki i spacery, cały 
następny rok. Dzięki temu wcześnie przyswoił sobie umiejętność oglą-
dania świata przez pręty, co miało mu się kiedyś bardzo przydać. Skoń-
czywszy dwa lata, nauczył się mówić. Odbyło się to dość nietypowo: 
dotąd nie mówił w ogóle nic, nagle, z dnia na dzień, umiał już powie-
dzieć wszystko. Natychmiast w dobitnych słowach dał wyraz swojej 
nienawiści do kojca. Stropiona matka zgodziła się na przedterminowe 
zwolnienie, lecz postawiła twardy warunek: Izydor pozostanie pod 
ciągłym nadzorem wynajętej opiekunki. Polecona osoba, tłustowłosa 
emerytka o monstrualnych uszach, z miejsca wzbudziła w nim żywą 
odrazę. Swoje zadanie wykonywała jednak dobrze, a jej zaiste genialny 
słuch spełniał funkcję trzeciego, zdalnego oka. Izydor wciąż testował 
skuteczność tego żywego systemu alarmowego.

– Ma nie łazić po szafach – mówiła nienawistnym, monotonnym 
głosem, siedząc dwa pokoje dalej nad gazetą z nekrologami. – Spadnie, 
połamie giczoły i wyląduje w szpitalu, a jak się wda gangrena, to może 
nawet na cmentarzu.
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Myśli opiekunki stale krążyły wokół śmierci i grobów. Gdy chowano 
kogoś, kogo znała choćby ze słyszenia, brała wychodne – albo ciągnęła 
ze sobą Izydora, który w ten sposób bardzo wcześnie zaliczył kilka mo-
delowych pogrzebów. Ponieważ jednak nie przejawiał zainteresowania 
tematyką funeralną, uważała że jest cośkolwiek niedorozwinięty. Z lito
ści i poczucia obowiązku przytaczała mu różne pouczające egzempla. 
Pracownik pobliskiej huty wpadł do kadzi z płynnym żelazem, a gdy 
nie dało się wyizolować roztopionych zwłok, w grobie umieszczono 
całą stutonową kadź. Dziewczynka pogłaskała na ulicy bezpańskiego 
kota i potarła sobie oczy, a wkrótce ogromne białe larwy wypchnęły jej 
gałki z oczodołów. Chłopiec połknął pestkę wiśni i w brzuchu wyro-
sło mu drzewo. – Dzięki takim dykteryjkom rzeczywistość stopniowo 
przesiąkała magią.

Izydor męczył się z opiekunką cały rok, tęsknie wspominając czasy 
odsiadki w kojcu. Wszelkie próby zgubienia się na spacerze były błys
kawicznie udaremniane przez czujną i żwawą starkę. Nadszedł jednak 
dzień wybawienia: chłopiec zdołał umknąć, wykorzystując moment, 
kiedy opiekunka zagapiła się na przejeżdżający karawan. Schował się 
w ciasnej, zupełnie ciemnej wnęce pod schodkami zjeżdżalni. Szukano 
go przez kilka godzin. W akcji wziął udział cały plac zabaw, lecz nikt 
nie wpadł na pomysł, żeby zajrzeć do wnęki. Izydor, wykazując godny 
podziwu hart ducha, przetrzymał płaczliwe nawoływania matki i wy-
szedł dopiero, kiedy wytropiła go milicjantka z latarką. Wieczorem 
przyznał, że ukrył się, bo nie mógł już znieść opiekunki i jej ciągłego 
gadania o trupach. Matka odprawiła niańkę i wzięła dwuletni urlop, 
uznając, że nikt nie zadba o bezpieczeństwo chłopca lepiej niż ona 
sama. 

Przede wszystkim sprawiła mu puszorek, czyli miniaturową uprząż 
dla psów, którą musiał odtąd nosić na spacerach. Do puszorka przy-
mocowana była mocna, trzymetrowa linka. Dzięki temu zestawowi 
wydatnie zmalało ryzyko, że Izydor gdzieś się zapodzieje albo wpadnie 
pod samochód. Chłopiec szybko dostosował się do sytuacji: chodził 
grzecznie przy nodze i prawie wcale nie ciągnął smyczy. Napotkane psy 
obwąchiwały go przyjaźnie. Matka nie miała tu zastrzeżeń, chroniła 
syna tylko przed kontaktem z innymi dziećmi, ponieważ mogły zarazić 
go ospą, różyczką lub świnką. Jeśli któreś zbliżyło się zanadto, prze-
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ganiała je, tupiąc i prychając jak na kota: w efekcie Izydor przeszedł 
wszystkie te choroby znacznie później. 

Czasem całymi tygodniami nie wychodzili z domu. Matka starała się 
zaszczepić synowi miłość do roślin, które hodowała w kilkudziesięciu 
doniczkach w jadalni, w kuchni i na balkonie. Uważając kwiaty za 
stworzenia czujące i myślące, stawiała je w hierarchii wyżej niż zwie-
rzęta i ludzi.

– Po co mi przyjaciółki? – mówiła. – Rośliny nigdy mnie nie zawiodą, 
nie oszukają, nie oplotkują. Są łagodne i cierpliwe jak anioły.

Twierdziła, że o ile celem istnienia kwiatów jest dostarczanie ludziom 
rozkoszy estetycznych, o tyle owoce wzięły na siebie szlachetniejszą 
misję służenia nam jako pokarm. Nie do wiary, ale one wręcz pragną, 
byśmy je zrywali i jedli. Nie ma w przyrodzie wielu przypadków podob-
nie wzniosłego poświęcenia. Sięga ono tak daleko, że owoce, których 
nikt nie chce zjeść, popadają w melancholię i umierają. Za wszystkie ich 
dobrodziejstwa człowiek odpłaca bezmyślnym okrucieństwem. Mat-
ka przytaczała drastyczne przykłady maltretowania owoców. Sama 
postanowiła stworzyć mały, prywatny raj dla roślin. Starannie myła je 
i pielęgnowała, jak każda dobra gospodyni, ale oprócz tego głaskała 
je, całowała i przemawiała do nich z czułością. Chętnie uszyłaby im 
zimowe wdzianka – powstrzymywała ją tylko obawa przed drwinami 
męża. Kochała rośliny wstydliwie i skrycie: na myśl o nich robiło jej się 
ciepło pod sercem. Oczywiście mały synek wywoływał w niej uczucia 
podobne i niemal równie intensywne.

Ojciec zaangażował się w wychowywanie Izydora, kiedy ten skoń-
czył cztery lata. Z powodu ogromnego wzrostu i tuszy jawił się chłopcu 
jako istny tytan. Był nieco przygłuchy, nie słuchał więc zbyt uważnie 
tego, co do niego mówiono, a własne kwestie wypowiadał powoli i bar-
dzo donośnie. W rozmowach poruszał często temat ścigania złodziei 
miedzianego drutu, co, jak podkreślał, należało do jego służbowych 
obowiązków. Pracując dla przedsiębiorstwa, które ponosiło ogromne 
straty wskutek kradzieży kabli, stale miał do czynienia ze skutkami 
niecnego procederu.

– Jedno centrum dozoru w kanalizacji – mówił z namaszczeniem – 
drugie przy szafkach rozdzielczych, a trzecie bezpośrednio na przyłą-
czach.
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Kiedyś wziął syna do pracy, żeby pokazać mu kanalizację, szafki 
i przyłącza. 

– Najważniejszą rzeczą jest klucz uniwersalny – tłumaczył – który 
otwiera wszystkie szafki rozdzielcze w mieście i nic poza nimi. Mają 
go tylko pracownicy telekomunikacji. 

Izydor zapytał, czy i on mógłby otrzymać taki klucz.
– Wpierw musisz skończyć sześć lat i dokładnie poznać przepisy BHP.
Przed szóstymi urodzinami Izydor przypomniał ojcu o obietnicy. Nie 

dostał uniwersalnego klucza, chociaż przepisy miał już wtedy w małym 
palcu: ojciec, zamiast bajek, które uważał za niepraktyczne, regularnie 
czytywał mu do snu Państwowy Kodeks BHP. Ulubionym ich działem 
była ochrona ppoż.: po paru tygodniach wspólnej lektury Izydor cy-
tował z pamięci całe ustępy.

Dla syna ojciec był postacią heroiczną. W rzeczywistości jego funkcja 
sprowadzała się do spisywania protokołów z miejsc kradzieży. Nosił 
w sobie wielkie, nieusuwalne pokłady zgorzknienia, spowodowane 
tym, że jako ciężarowiec nigdy nie wygrał ważniejszych zawodów. Miał 
wielkiego pecha, ponieważ rozpoczął karierę równocześnie ze słynnym 
Bendrakowskim: startowali w tym samym klubie i w tej samej kategorii 
wagowej. Podczas gdy rywal rok po roku sięgał po mistrzostwo kraju, 
a co cztery lata jeździł na igrzyska, skąd przywiózł dwa srebrne medale, 
ojciec Izydora wiecznie tkwił w cieniu. Przed trzecią olimpiadą stanął 
wobec życiowej szansy: trenował z takim poświęceniem, że na turnieju 
kwalifikacyjnym uzyskał najlepszy wynik w podrzucie, wyprzedzając 
nawet Bendrakowskiego, który wygrał konkurs rwania. Ojciec Izydora 
do końca wierzył, że sędziowie i działacze, ustalający skład kadry olim-
pijskiej, postawią tym razem na niego, oni jednak ponownie wytypowali 
Bendrakowskiego. Wtedy ojciec postanowił przerwać karierę. Ogłasza-
jąc swoją decyzję na walnym zebraniu związku podnoszenia ciężarów, 
wygłosił pełną sarkazmu przemowę, zakończoną słowami: „Przebaczam, 
ale nigdy nie zapomnę”. Fakt, że Bendrakowski wrócił z olimpiady bez 
medalu, stanowił drobną, absolutnie niewystarczającą pociechę.

Wkrótce po rozstaniu ze sportem ojciec Izydora popadł w łagodny 
piwny alkoholizm, wskutek czego solidnie się roztył. Przesiadywał całe 
godziny nad kuflem, wpatrując się w przypadkowego interlokutora 
i co pewien czas wzdychając: „Wiecznie drugi. A mogłem pojechać do 
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Tokio”. Z rzadka udawało mu się zainteresować kogoś tematem. Po-
trafił godzinami analizować swoje atuty (siła rąk) i braki (słabsze nogi) 
oraz braki Bendrakowskiego (arogancja), którego atuty, powszechnie 
znane i przypieczętowane wieloma sukcesami, nie wymagały bliższego 
omawiania. Wypowiadając nazwisko rywala, ojciec nie umiał powstrzy-
mać bolesnego grymasu. W miarę upływu lat uraza, jaką żywił wobec 
trenerów i działaczy, okrzepła i zatraciła pierwotną dynamikę. Podświa
domie był im nawet wdzięczny, bo krzywdząc go, sprawili, że życie stało 
się dla niego nagle zrozumiałe, z czym wcześniej miewał problem.

Chociaż Izydor wiedział już, że telewizor nie jest żywą istotą, nadal 
uważał go za autorytet i wyrocznię w wielu kwestiach. Telewizor su-
rowo piętnował przestępstwa popełniane przez różnych łotrów, takich 
jak prywaciarze czy skorumpowani dyrektorzy. Na szczęście istniały 
też postacie pozytywne. W czołówce oficjalnych rankingów znajdo-
wali się milicjanci, którzy ofiarnie ścigali przestępców, oraz urzędnicy 
skarbowi wlepiający złoczyńcom domiar (zapewne rodzaj chłosty). Tak 
oto matka, ojciec i telewizor, przy nieznacznym udziale opiekunki, 
wpoili chłopcu fundamenty moralności. Na początku panował w tym 
względzie pewien chaos: złodzieje kabli szli ramię w ramię z opraw-
cami roślin, prywaciarz przepijał do dyrektora, a uzbrojony w lizak 
do kierowania ruchem ormowiec spuszczał im wszystkim domiar na 
gołe tyłki. Chcąc usystematyzować ten etyczny rozgardiasz, pięcioletni 
Izydor wziął gruby zeszyt, podzielił strony na dwie rubryki i zaczął 
sporządzać listę dobrych i złych elementów rzeczywistości. Wówczas 
wierzył jeszcze, że świat jest w swej substancji dobry, zło zaś stanowi 
jedynie szkodliwy naddatek, jak gdyby ontologiczny liszaj, możliwy 
do usunięcia odpowiednimi środkami. Wyjątek stanowili Niemcy, któ-
rych zło było immanentne i nieuleczalne (co do tego zgadzały się ze 
sobą wszystkie filmy, tak wschodnie, jak i zachodnie), ale na szczęście 
mieszkali oni daleko, bo aż za granicą. 

Skoro tylko jego życie zostało ujęte w karby regulujących norm, 
zapragnął obdzielić innych zdobytą wiedzą. Ujrzawszy w parku dwóch 
braci, którzy skakali z mocno rozbujanych huśtawek, Izydor stanął 
przed nimi i wygłosił obszerną pogadankę na temat nieroztropności 
takiej zabawy. Huśtawek w ogóle nie należy użytkować na stojąco: 
można się ześlizgnąć, spaść i boleśnie potłuc, a poza tym brudzi się 
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butami siedzisko ze szkodą dla czystości spodenek kolejnych użytkow-
ników. Zeskakiwanie niesie za sobą szereg poważnych zagrożeń: moż-
na połamać nogi i żebra, doznać wstrząśnienia mózgu lub okaleczyć 
dziecko przechodzące akurat przy huśtawce. No i poza wszystkim to 
zły przykład dla młodszych.

Bracia z ciekawością wysłuchali przemowy, po czym zaraz wznowili 
skoki. Izydor, przekonawszy się, że interwencje bezpośrednie nie są 
zbyt skuteczne, postanowił zainicjować krzewienie cnót obywatelskich 
za pomocą własnoręcznie rysowanych plakatów. Sposobność przed-
stawienia ich światu nadarzyła się pewnej soboty, kiedy Izydor został 
sam w domu i łamiąc zakaz matki, wyszedł na balkon. Przez moment 
przyglądał się chłopakom biegającym po podwórzu za piłką, następ-
nie poinformował ich, że nie powinni kopać jej tak mocno, bo mogą 
stłuc szybę, co w rażący sposób uchybiłoby przepisom BHP. Piłkarze, 
otrząsnąwszy się ze zdziwienia, powiedzieli, że coś-tam z tego i że Izy-
dor ma się coś-tam, bo inaczej oni przyjdą do niego i zrobią coś-tam 
(nie rozumiał połowy słów, których używali). Izydor odparł na to, że 
chętnie ich zaprosi. Chłopcy przestali grać, a jeden z nich zapytał, czy 
starych nie ma w chacie. Izydor domyślił się, że chodzi o rodziców, 
i skinął głową. Po chwili, łamiąc kolejny zakaz, tak surowy i zarazem 
oczywisty, że nigdy niesformułowany, wpuścił czterech umorusanych 
piłkarzy do mieszkania.

– Muszę wam coś pokazać – powiedział.
Zaprowadziwszy ich do swojego pokoju, z dumą zaprezentował naj

nowszy plakat:

Chłopcy przez chwilę bez zrozumienia patrzyli na narysowanego 
kredką krasnoludka, toczącego przed sobą dużą, przekreśloną tabletkę, 
potem porozłazili się po mieszkaniu. Pierwszy przetrząsnął lodówkę 
i wyjadł palcem dżem ze słoika, drugi wysypał sportowe medale ojca, 

BOLI CIĘ GŁOWA?

ZAMIAST ŁYKAĆ TABLETKĘ

WYJDŹ NA SPACER!
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najbardziej błyszczący chowając do kieszeni, trzeci wylał na siebie fla-
konik perfum, a czwarty pożarł karłowate pomidorki pieczołowicie ho-
dowane przez matkę. Izydor z niepokojem przyglądał się poczynaniom 
gości, ale nie chcąc okazać się nieuprzejmy, wyjątkowo powstrzymał się 
od uwag i przestróg. Kiedy rozległ się zgrzyt klucza w zamku, chłopcy 
błyskawicznie pobiegli do przedpokoju i wtłoczyli się do szafy. Byli 
pewni, że Izydor postąpi w tej sytuacji zgodnie z przyjętymi proce-
durami i zdrowym rozsądkiem, to znaczy, odwróciwszy uwagę matki, 
wypuści ich z mieszkania. Stało się jednak inaczej, bo matka natychmiast 
spostrzegła ślady czyjejś obecności i kategorycznie zażądała wyjaśnień. 
Izydor zamachał ręką na znak, że wszystko jest w porządku.

– Odwiedzili mnie czterej nowi przyjaciele – oświadczył z dumą.
Matka osłupiała. Nie umiała zaakceptować potwornego faktu, że 

jakieś obce, szkodnicze istnienia buszowały po najświętszym przybytku 
jej domu, udzieliła więc synowi ostrej reprymendy. Zakończyła stwier-
dzeniem, że nie może być mowy o przyjaciołach w odniesieniu do 
indywiduów, które zostawiają po sobie taki bałagan. Izydor roześmiał 
się na to radośnie i zawołał:

– Ależ mamo, oni jeszcze nie wyszli: dla zabawy schowali się w szafie.
Po powrocie ojca i oszacowaniu strat – w pokoju jadalnym odbył się 

rodzicielski sąd nad Izydorem. Uznawszy, że ojciec ma rękę za ciężką, 
a matka – za lekką, podsądnemu darowano lanie i ukarano go zamknię-
ciem na godzinę w szafie – tej samej, z której nieco wcześniej matka, 
dobywając niemiłosiernie wysokich tonów, wypędziła jego czterech 
nowych przyjaciół. 

Kara okazała się chybiona, ponieważ w ciemnej szafie Izydor czuł się 
doskonale. Był tam sam ze sobą, i to tak, jak nigdy dotąd – może z wy-
jątkiem trzech godzin spędzonych kiedyś pod zjeżdżalnią. Miał poczucie 
pełnego zintegrowania z czasem i przestrzenią. Po upływie godziny, 
która zdawała się krótsza niż minuta i zarazem dłuższa niż miesiąc, od-
mówił opuszczenia szafy, skąd matka musiała wywabić go drożdżówką.

Od tamtego dnia żadne przestrogi ani zakazy nie mogły zatrzymać 
go w domu. Codziennie wymykał się na podwórko, raz po raz zapusz-
czając się dalej. Wiedział dobrze, jakie niebezpieczeństwa czyhają na 
ulicy: samochody, motocykle, rowery, hulajnogi, kidnaperzy, wariaci, 
Cyganki, żebracy, a także psy, szczury, osy, muchy, deszcz, grad, kurz 



i pyłki kwiatowe. Izydor ufał jednak, że wrodzona i nabyta ostrożność 
uchroni go przed zagrożeniami. Zresztą w razie czego mógł liczyć na 
pomoc „przyjaciół”. Co prawda już po kilku dniach, obserwując liczne 
przejawy ich nadzwyczajnej lekkomyślności, uznał, że to raczej na nim 
spoczywa obowiązek czuwania nad ich bezpieczeństwem. Kiedy na 
przykład jeden z nich złapał dużą ćmę, Izydor natychmiast poinfor
mował go, że proszek ze skrzydeł tych owadów ma właściwości trujące 
i może spowodować ślepotę. Przyjaciele uważnie słuchali jego wywo-
dów, można wręcz powiedzieć, że chłonęli każde słowo. Następnie 
ten, który złapał ćmę, powiedział: „Wypuszczam ćmę”, a inny poprosił 
Izydora, żeby zamknął oczy i otworzył usta, bo ma dla niego cukierka. 
Wypluwszy półżywego, zaślinionego owada, Izydor zawołał: „O rajuśku, 
akurat ta sama ćma wleciała mi do buzi!” – po czym poszedł umyć zęby. 

Jego bezbrzeżna naiwność napełniała czterech przyjaciół równie 
bezbrzeżnym zdumieniem. Sądzili, że Izydor kpi sobie z nich w żywe 
oczy i wciąż na nowo sprawdzali, jak daleko gotów jest się posunąć. 
Robił wszystko, czego chcieli, pod warunkiem że opakowali to w po-
zory bezpieczeństwa i dobrych intencji. W przeciwnym razie potrafił 
stanowczo odmówić i jeszcze zaserwować im kazanie. Ostatecznie do-
szli do wniosku, że Izydor jednak nie zgrywa frajera – co byłoby nawet 
dowcipne – lecz jest nim naprawdę. Wtedy szczerze go znienawidzili. 

Czy da się wymierzyć granice ludzkiej łatwowierności? Przyjaciele 
starali się jak mogli, ale zawsze, kiedy wydawało się, że ich łódka 
dobija wreszcie do jakiegoś brzegu, otwierał się przed nimi nowy, nie-
zmierzony horyzont. Powoli doprowadzało ich to do szału. Prześcigali 
się w pomysłach, poświęcając na ich realizację całą energię i wolny 
czas. Jednak obojętnie, czy kazali Izydorowi podpalić paczkę „pach-
nących ziół leczniczych” na wycieraczce pewnej staruszki, czy pójść 
do rodziców chłopca, który zgubił berecik, z informacją, że ich syn 
wpadł pod ciężarówkę i został po nim tylko berecik, czy też stanąć na 
skrzyżowaniu z milicyjnym lizakiem i kierować ruchem – on z ochotą 
spełniał wszystkie te polecenia, zbierał niezasłużone cięgi, a następnie 
bez podejrzeń przyjmował pokrętne i niedorzeczne wyjaśnienia przy-
jaciół. Nie mogli znieść jego jasnego, czystego wzroku, zezowali więc 
plugawie, zgrzytali zębami i obracali w ustach ordynarne przekleństwa. 
Również pod tym względem Izydor stanowił osobliwy wyjątek: nie 



dość, że nie znał żadnych brzydkich słów – co takim maminsynkom 
niekiedy się zdarzało – to jeszcze nijak nie wyczuwał zawartego w nich 
wulgarno-sprośnego potencjału. Byle picuś lub trzyletni brzdąc, pod-
łapawszy gdzieś słówka „sisiol” czy „dupa”, od razu akcentował je ze 
śliskim uśmieszkiem człowieka wtajemniczonego. Tymczasem Izydor 
nawet słowa „chuj” i „pizda” wypowiadał tak, jakby mówił „ogórek” 
czy „deseczka”. Oczywiście można to było wykorzystać, posyłając go 
do sklepu po „jebasy” lub „pierdolnice”, ale po trzecim razie żart ni-
kogo już nie śmieszył, a zresztą Izydor, zwyzywany przez ekspedientkę, 
zorientował się, że coś tu nie gra, i nie chciał więcej realizować tego 
rodzaju sprawunków.

Przyjaciele najchętniej skopaliby Izydorowi tyłek, powstrzymywała 
ich jednak obawa przed jego ogromnym ojcem. W sukurs przyszła 
im fala upałów. Izydor, jak zawsze wrażliwy na cierpienia flory, za-
proponował chłopakom, żeby przynieśli konewki i wspólnie podlali 
usychający krzew na pobliskim skwerze. Po drodze przyjaciele zgarniali 
napotkane dzieci, aż zebrała się spora gromadka. Na miejscu orzekli, 
że najlepiej będzie, jeśli Izydor sam podleje krzak.

– Słusznie – przytaknął Izydor. Wszedł na murek i wygłosił krótką 
przemowę. Zwracając się bezpośrednio do krzewu („Drogi krzacz-
ku”), powiedział, że w związku z dokuczającą mu suszą, dzieci z uli-
cy Kamienicznej, które go kochają, postanowiły uchronić go przed 
zwiędnięciem.

Po skończonej inwokacji z namaszczeniem opróżnił wszystkie ko-
newki. Dzieci, które pierwotnie zamierzały pośmiać się z Izydora, dały 
się zauroczyć jego słowami. Udział w akcji ocalenia krzewu napawał 
je dumą. Jednak czterej wolni od sentymentów przyjaciele ujęli swoje 
konewki, a najstarszy z nich powiedział:

– Właśnie załatwiłeś ten krzak na amen. Najpóźniej jutro zdechnie.
– Jak to?
– Rozpuściliśmy w wodzie chlor. 
Inne dzieci przysłuchiwały im się ze zgrozą, kilkoro najmłodszych 

zaczęło płakać.
– Dlaczego to zrobiliście? – spytał Izydor.
– Dlatego, że cię, kurwa, nie lubimy – odparł przyjaciel. – Jesteś 

laluś, cwel, miauczydupa i totalnie beznadziejny pizdryk.



W drodze powrotnej dzieci nieświadomie uformowały długi kon-
dukt. Izydor pozostał na skwerze i obserwował skazaną na śmierć roś
linę, która sterczała z ziemi niczym szydercza i bezużyteczna parodia 
drzewa wiadomości. Trujące myśli powoli, lecz nieubłaganie wżerały się 
w jego umysł, jak skażona chlorem woda w korzenie krzewu. Poczucie 
krzywdy nie jest dla pięciolatka czymś nowym, tu jednak dochodziła 
przykra świadomość, że grono z pozoru bliskich mu i przyjaznych osób 
dołożyło wielu starań, żeby go pognębić. Z taką myślą nieuchronnie 
wiąże się podejrzenie, że podobny cel mogą mieć też inni ludzie, być 
może wszyscy, z którymi się stykamy. Czy wobec tego da się jeszcze 
utrzymać wiarę w to, że świat jest z gruntu dobry?
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Marek SzalSza

Schyłek szatrangu

Schyłek szatrangu autorstwa Marka Szalszy to powieść satyryczno-
-obyczajowa, a więc należy do gatunku dziś już dosyć rzadkiego. 
Cóż zatem staje się w niej obiektem głęboko ironicznych i zara-
zem niezwykle dociekliwych przedstawień oraz roztrząsań? Naj-
ogólniej rzec można, iż ludzka głupota: zestandaryzowana i zmani-
pulowana świadomość człowieka, zbanalizowane przez media jego 
wyobrażenia o świecie i sobie samym, zadowalanie się namiast-
ka mi prawdy i powierzchowność międzyludzkich relacji. Warto 
zauważyć przy tym, iż narracja w tej książce obywa się w zasadzie 
bez moralistycznych wtrętów i komentarzy; jej autor pozwala bo-
haterom mówić ich własnym językiem i to on (ów język) właś nie 
charakteryzuje ich najdogłębniej. 
Także od strony fabularnej Schyłek szatrangu to dzieło nie zwykle 
atrakcyjne, bo w znacznym stopniu zbudowane na schemacie po-
wieści kryminalnej, a nawet szpiegowskiej; intryga goni tu in-
trygę, jedno wydarzenie zdaje się ciekawsze od drugiego. Żywa 
wyobraźnia, humor, realizm i gorzka ironia stanowią o nie pow ta-
rzalnych walorach tej książki.

Kazimierz Nowosielski

Marek Szalsza (1967), pisarz i tłumacz. Mieszkał w Katowicach, 
Gdańsku, Wiedniu; obecnie w Sopocie. Publikował opowiada nia 
w czasopismach i antologiach. Schyłek szatrangu to jego pierwsza 
powieść. 
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