Jozef Majewski

Fuga przemijania.

Stowo o eschatologii
Jarostawa Ilwaszkiewicza

Urania jest absolutnym, ostatecznym
kresem dtugiej opowiesci Jarostawa
lwaszkiewicza o przemijaniu i $mier-
ci, cho€ i tu ,,pani szczera” zjawia sie
niewidocznie i milczaco, bezimiennie
- wtasnie jako taka wienczy jego pisar-
sko-poetycka eschatologie. | eschato-
logia tego wiersza oraz kilku opowia-
dan - powigzanych z nim réznymi ni¢-
mi - zajmuje sie w niniejszej ksiagzce.
W istocie traktuje ona o znaczacym
przetomie, jaki - sugeruje - doko-
nat sie w mysleniu lwaszkiewicza
o sprawach i rzeczach ostatecznych,
o przemijaniu oraz o tym, co czeka,
co moze czeka¢ Smiertelnych po
Smierci. Autor Panien z Wilka i Ogro-
dow 6w przetom wyrazit za pomoca
jezyka, metafor i obrazow swiata
mitologii, tak bliskiego catej jego
tworczosci. ROwniez z mitologiczne-
go punktu widzenia symbolem tego
przetomu okazato sie bostwo, kto-
rego imienia, co znamienne, na
prézno szuka¢ w interpretacjach
i analizach poezji i prozy lwaszkie-
wicza. Ale tez - mozna odnie$¢ wra-
Zenie - pisarz zadbat o to, by ukry¢
je za stowami, rzeczami, postaciami
i osobami swoich utworéw, za ich
zjawiskami, wydarzeniami, moty-
wami i epizodami. Jakby chciat po-
wiedziec, ze owa skrytosc¢ nalezy do

najgtebszej tozsamosci tego bostwa.

Informacja o ksigzce






Jozef Majewski

Fuga przemijania

Stowo o eschatologii Jarostawa Iwaszkiewicza

WMM wydawnictwo

Y w podwbrku



Autor

Jozef Majewski (ur. 1960), medioznawca, teolog, wyktadowca aka-
demicki (profesor Uniwersytetu Gdanskiego), publicysta, dzienni-
karz, redaktor ,Wiezi”, staly wspdtpracownik ,Tygodnika Po-
wszechnego”. Cztonek Komitetu Naukowego Instytutu Analiz
Spotecznych i Dialogu , Laboratorium Wiezi”. Autor, wspotautor
lub redaktor ponad dwudziestu ksiazek, m.in. Puste piekto? (2000),
Leksykon wielkich teologow XX—-XXI wieku (t. 1-3, 2001-2006), Spér
o rozumienie Kosciota (2004), Teologia na rozdrozach (2005), Media —
biznes — kultura (2009), Religia, media, mitologia (2010). Prywatnie mi-
toénik twodrczosci Jana Sebastiana Bacha i Jarostawa Iwaszkiewicza.

Parametry techniczne

2014, objetos¢: 280 stron

format 145x220 mm

oprawa broszurowa ze skrzydetkami
ISBN 978-83-64134-03-6

cena 38 zt




Opis ksiazki

Wydawnictwo w Podworku przedstawia ksiazke Jozefa Majew-
skiego Fuga przemijania. Stowo o eschatologii Jarostawa Iwaszkiewicza.

Fuga przemijania to rozprawa o jednym z najwazniejszych tematow
i motywow w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza — o $mierci. Ma-
jewski proponuje w niej nowe spojrzenie na Iwaszkiewiczowskie
pojmowanie spraw eschatologicznych, dyskutujac obszernie z do-
tychczasowymi interpretacjami utworéw pisarza, autorstwa Anny
Wegrzyniakowej, Heleny Zaworskiej czy Ryszarda Przybylskiego.
Fuga przemijania traktuje o znaczacym przetomie, jaki — zdaniem
autora — dokonat sie w mysleniu Iwaszkiewicza o rzeczach osta-
tecznych. Poeta méwi o nim jezykiem, obrazami, wyobrazeniami
i metaforami ze Swiata mitologii, tak bliskiego catej jego twdrczo-
$ci. A z mitologicznej perspektywy symbolem tego przetomu oka-
zato sie bostwo, ktérego imienia — co znamienne — na prozno, jak
do tej pory, szuka¢ w opracowaniach poezji i prozy Iwaszkiewicza.
Odnosi si¢ wrazenie, ze pisarzowi wrecz zalezalo na tym, by
ukry¢ je za stowami, motywami, epizodami i osobami poszczegol-
nych utworéw. Jakby chciat powiedzie¢, Zze owa skrytos¢ nalezy
do najglebszej tozsamosci tego bdstwa, transcendentnej postaci, kto-
ra—w oczach poety — odgrywa kluczowa role w uchwyceniu sensu
$mierci, a tym samym — sensu zycia.

Fuga przemijania to w pewnym sensie rozpisany na kilka ,, glosow”
komentarz do ostatniego wiersza Iwaszkiewicza — do stynnej Ura-
nii, ktora jest absolutnym kresem trwajacej ponad szesc¢dziesiat lat
poetycko-prozatorskiej opowiesci pisarza o przemijaniu i $mierci.
Rozdziat o tym wierszu wienczy ksiazke. W innych partiach Ma-
jewski analizuje kluczowe w eschatologii Iwaszkiewicza — a powia-
zane roznymi ni¢mi z Uranig — opowiadania: Panny z Wilka, Sny,
Ogrody i Sérénité, ale w ksiazce znalez¢ mozna réwniez refleksje
o Brzezinie, Mtynie nad Utratq czy Opowiadaniu z psem.
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Fragment tekstu

Wstep

Tyle w nim byto bélu i zachwytu

tyle niepotrzebnosci i tyle nadmiaru

starosci tak rozszarpujacej jak prawdziwa mtodos¢
i tyle braku ze przechodzi w wielko$¢

I tyle byto w nim rzek tak krajobrazow

wszystko podwojne bo odbite w jeziorach pamieci
i tyle sity co az ciagnie w stabos¢

tyle niewiary krzyczacej o wiare

I gniewu ale takze potulnej wyrozumiatosci
ubrania zawsze troche ciasne i za mate
i serce pobolewa i psie oczy na ratunek
i gdzie to Jarostawie wszystko sie podziato*

Tak w 1980 roku Jarostawa Iwaszkiewicza — na wiesc o jego Smier-
ci 2 marca — zegnata na zawsze Anna Kamieriska. Wsrdd tej litanii
rzeczy i spraw najwazniejszych, ktore byly znamienne dla twor-
czosci, osoby i zycia pisarza ze Stawiska, brakuje przynajmniej
jednej: $mierci. Pozornie poetka jej nie wymienita, ale przeciez
w wierszu czujemy jej obecno$¢, czai si¢ ona za kazdym stowem,
styszymy jej przeciagly skowyt, triumfujacy $miech... Tak napraw-
de gtdwna bohaterka tego pozegnania Iwaszkiewicza jest Smier¢,
zwycieska, nienasycona, bezimienna... Wlasnie w taki sposob cze-
sto zjawia si¢ ona w tworczosci tego poety: bezimiennie, bezpo-
staciowo, bezgtosnie, bez rozgtosu, w ukryciu, milczaco? - ot, nie
ma jej, a przeciez jest, nieuchronnie, wszechobecnie, bolesnie, roz-

paczliwie, tragicznie, ironicznie, nawet mitosnie. Bo Smier¢ byta



wielka mito$cig Jarostawa Iwaszkiewicza, o czym w 2002 roku
przypomnial jego dobry znajomy, Czestaw Mitosz, w wierszu
Mistrz mego rzemiosta:

Czy w jego wierszach uwodzity mnie czyste kolory
czy tez jego zakochanie w $mierci?

Bo niewatpliwie byt zakochany w $mierci,

Ona byta jego prawda i tresciq istnieniowej utudy.?

W 1977 roku ukazat sie jeden z najwazniejszych i najpiekniej-
szych, Smiertelnie pigknych toméw poezji Iwaszkiewicza: Mapa po-
gody, dobry przyktad kamuflazowej natury owej— czytamy w wier-
szu Gra IV — ,pani szczerej”, u ,ktorej prozno szukac laski”.
Zbigniew Mikolejko tak pisat o tym tomie: ,Mrok tej [Iwaszkiewi-
czowej — J.M.] tworczosci, niepokojaca opowies¢ o przemijaniu,
dobiega tu niejako kresu, osigga swe ciemne apogeum”*. Mapa po-
gody nie bylta jednak ostatnim poetyckim stowem Iwaszkiewicza
o przemijaniu i La Belle Dame sans merci. Poeta praktycznie do kon-
ca zycia przygotowywat do druku kolejny tom: Muzyka wieczorem,
ale nie zdazyl - prace przerwata mu $mier¢. Jeszcze 29 stycznia 1980
roku z Paryza, gdzie zrozpaczony zaszyt si¢ po $mierci zony infor-
mowal w liscie corke Marig: ,,...napisatem duzy wiersz w trzech
czesciach, trzeba go bedzie wigczy¢ do tomu”®. Chodzito o cykl
Wieze — przedostatni wiersz poety. Ostatnim okazata sie Urania, pod
ktéra widnieje data 2 lutego 1980 roku — i wiasnie ten wiersz jest
najpdzniejszym poetyckim stowem Iwaszkiewicza o przemijaniu
i $mierci. Wydawca wilaczyt go do Muzyki wieczorem — Urania to jej
preludium.

Urania jest absolutnym, ostatecznym kresem dtugiej opowiesci
Jarostawa Iwaszkiewicza o przemijaniu i $mierci, choc¢ i tu , pani
szczera” zjawia sie niewidocznie i milczaco, bezimiennie — wlasnie
jako taka wienczy jego pisarsko-poetycka eschatologie. I eschato-
logia tego wiersza oraz kilku opowiadan — powigzanych z nim roz-
nymi ni¢mi — zajmuje sie w niniejszej ksiazce. W istocie traktuje ona
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o znaczacym przelomie, jaki — sugeruje — dokonat sie w mysleniu
Iwaszkiewicza o sprawach i rzeczach ostatecznych, o przemijaniu
oraz o tym, co czeka, co moze czeka¢ $miertelnych® po $mierci. Au-
tor Panien z Wilka i Ogrodéw dw przetom wyrazit za pomoca jezyka,
metafor i obrazéw Swiata mitologii, tak bliskiego catej jego twor-
czosci’. Rowniez z mitologicznego punktu widzenia symbolem tego
przetfomu okazalo si¢ bostwo, ktérego imienia, co znamienne, na
prozno szukaé w interpretacjach i analizach poezji i prozy Iwasz-
kiewicza. Ale tez — mozna odnies¢ wrazenie — pisarz zadbat o to,
by ukry¢ je za stowami, rzeczami, postaciami i osobami swoich
utwordw, za ich zjawiskami, wydarzeniami, motywami i epizoda-
mi. Jakby chcial powiedziec, ze owa skrytos¢ nalezy do najglebszej
tozsamosci tego bostwa.

W trzech poczatkowych rozdziatach ksiazki na nowo zredagowa-
fem swoje artykuly, ktére wczesniej zostaty opublikowane: pierw-
szy — w ,Blizie” (2012), drugi — w , Diagonali” (2012), trzeci —
w ,, Twdrczosci” (2013).

Niniejsza ksigzka nie ukazataby sie bez pomocy Magdaleny Bo-
rowiec z Gabinetu Zbioréw Muzycznych Biblioteki Uniwersyteckiej
w Warszawie — wyrazam jej tu wielkag wdzieczno$¢. Za okazane
wsparcie dzigkuje tez moim przyjaciotom Wiolecie i Arturowi Ka-
minskim oraz Eli i Tomkowi Wilgoszom.



Rozdziat 3. Sonata $mierci [fragment]

,Nie zaluje, Ze nie zostalem muzykiem. Nie czulbym si¢ godnym
by¢ kompozytorem, pianista czy dyrygentem, by¢ interpretatorem
wielkiej sztuki. Jako pisarz interpretuje tylko siebie” — notowat Ja-
rostaw Iwaszkiewicz w Podrdézach do Wtoch*. W czasach swojej mio-
dosci powaznie myslat o karierze muzyka — nawet skomponowat
pewna liczbe utworéw. Czes¢ z nich pokazat do oceny Karolowi
Szymanowskiemu, starszemu kuzynowi, przyjacielowi i, wéwczas,
duchowemu mentorowi. Krytyczne stowo muzycznego mistrza
zabrzmiato niczym wyrok $mierci. Iwaszkiewicz — szczesliwie —
poswiecil sie twdrczosci literackiej. Tymczasem jednak muzyka bty-
skawicznie dogonila go w jego wierszach, opowiadaniach i po-
wiesciach, stajac sie ich najwigkszym Zywiolem. Pod tym wzgledem
nie doréwnuje mu zaden z wielkich literatury polskiej, a z obcej da
si¢ go zestawic — miat racje Bohdan Pociej — ,, moze tylko z Proustem
i z Tomaszem Mannem™?, i jeszcze, wypada doda¢, z Paulem Cela-
nem i Jamesem Joyce’em. O tworczosci pisarza ze Stawiska, jak
o twdrczosci zadnego innego z naszych literatow, mozna powie-
dzie¢, ze ,z ducha muzyki wyrasta, z duchem muzyki wspotist-
nieje, duch muzyki jest gtownym sprawca owego charakterystycz-
nego dla niej Schumannowskiego innere Stimme”3.

Iwaszkiewicz pisal muzyczne biografie: o Janie Sebastianie Bachu
i Fryderyku Chopinie, wspomnienia o Szymanowskim, z powo-
dzeniem uprawiat krytyke muzyczna. Muzyka, twdrcy muzyki i jej
wykonawcy sg bohaterkami i bohaterami jego prozy. Swoje role
odgrywaja w niej instrumenty muzyczne. Wypetniaja ja rozwaza-
nia i rozmys$lania o muzyce, rozmowy o niej, spory o nig i jej opisy.
Kryje sie ona w tle spraw i wydarzen. Uobecnia si¢ w substancji
literackiej opowiadan i powiesci, w melice jezyka, w muzycznosci
stowa, w rytmie, melodii frazy, strukturze i formie. O muzycznosci
jego wierszy chyba najwiecej méwi czestos¢, z jaka wielcy, znani
i mniej znani kompozytorzy pisali do nich muzyke. Karol Szyma-
nowski, Zygmunt Mycielski, Andrzej Kurylewicz, Mieczystaw Ma-
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kowski czy Tadeusz Szeligowski, a nawet Czestaw Niemen. Trud-
no sie dziwic, ze twdrczos¢ poety ze Stawiska doczekata sie licznych
interdyscyplinarnych studiéw komparatystycznych — o utworach
zadnego innego pisarza nie powstato u nas tak wiele opracowan
spod znaku ,muzyka w literaturze”*.

Metafizyczne zageszczenie

Komponowanie poezji i prozy na ksztatt muzyki, z materiatu mu-
zycznego i na wzdr form muzycznych stuzy metafizycznemu za-
geszczeniu dzieta, przydawaniu utworom egzystencjalno-meta-
fizycznego ciezaru i aury, bez czego najwazniejsza, najgtebsza
i z istoty wymykajaca sie¢ stowu prawda ludzkiej doli i niedoli nie
miataby szans zabrzmie¢ i wybrzmie¢ z wtasciwa sobie moca ta-
jemnicy. ,Muzyka w ogdle [...] stanowi ze wszystkich sztuk medium
najbardziej podatne do bezposredniego wyrazania i przedstawia-
nia nastrojow, odczué, przezy¢, emocji i sytuacji metafizycz-
nych; czyli takich, ktére wynikaja wprost z naszego przezycia
bytu i nicosci, bycia i czasu, fenomenu Zycia i tajemnicy $mierci. [...]
a dalej juz — wszystkiego, co sie z tymi kluczowymi pojeciami wia-
ze, co z nich wynika: mitosci i nienawisci, szczescia i cierpienia, po-
wstawania i giniecia, istnienia jako rozkoszy i istnienia jako bolu”>.
Muzyka, ktora przenika do literatury, wypelnia ja i z niej rozbrzmie-
wa, egzystencjalna metafizycznos$¢ zawdzigcza — jak sadze — swojej
najglebszej materii: czasowosci, w ktdrej bolesnie istoczy sie kru-
cho$¢, przemijalnos¢, Smiertelnos¢ ludzkiego, wszelkiego istnienia.

Ale muzyka, jej materia i forma, przejete przez literature, wchto-
niete przez nia i wykorzystane, moga rowniez tworzy¢ wiasciwa
perspektywe interpretacyjna, stuzy¢ jako klucz do odczytywania
utworow literackich — w analogii do zasady wylozonej przez Ho-
racego w Ars poetica: Versibus exponi tragicis res comica non vult —
,wierszy tragicznych rzecz komediowa nie lubi” (przet. Andrzej
Lam). Oto przyktad: kto nie zna natury fugi muzycznej i twdrczo-
$ci najwiekszego mistrza fugi w dziejach muzyki, Jana Sebastiana
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Bacha, mistrza z Niemiec, nie bedzie w stanie poja¢ (przynajmniej
czesci) najglebszych tresci Todesfuge Paula Celana.

Badacze twdrczosci Jarostawa Iwaszkiewicza pisali juz o muzyce
i muzycznosci w takich jego utworach i takich jego utwordéw jak
powiesc¢ Stawa i chwata, dramat Lato w Nohant, proza poetycka Wie-
cz6r u Abdona, tom wierszy Muzyka wieczorem, opowiadania Panny
z Wilka, Psyche czy Martwa pasieka. W tym ostatnm, w odautorskim
wstepie, pisarz sformutowat swoiste literacko-muzyczne credo. Naj-
pierw wyjawil, Ze napisal ja, wzorujac si¢ na sonacie, i to na kon-
kretnej sonacie konkretnego kompozytora: w tonacji C-dur, skom-
ponowanej na fortepian solo przez Igora Strawinskiego. Rosyjski
muzyk — dowiadujemy si¢ — osobiscie ttumaczyt ongis Iwaszkiewi-
czowi i jego zonie Annie, ze w utworze tym , kazdy interwat, ba,
kazda nuta jest osobno pomyslana i ma swoje specyficzne znacze-
nie”. Ostatecznie pisarz zanotowat: ,Mysle, ze tak samo skompo-
nowana jest Martwa pasieka” — a jego wypowiedz wienczy ogolniej-
sza uwaga, ktora odczytuje jako wspomniane credo: , Tym samym
to moje opowiadanie, jak wiele innych [podkredlenie moje -
J.M.], ma pewna forme muzyczng”. Jednym z takich opowiadan,
ktérym Iwaszkiewicz nadat forme muzyczna — co niniejszym po-
staram si¢ pokazad — jest Sérénité z tomu Ogrody.

Sonata w stowie

Z form muzycznych, z pomoca ktérych Iwaszkiewicz ksztattowat
swoje opowiadania, sonate niewatpliwie upodobat sobie szczegol-
nie. Martwa pasieka jest literackq wersja sonaty muzycznej. Sonata —
klasycznag — jest takze nowelka Niebo, co sam pisarz wyraznie za-
znaczyt w nocie odautorskiej: , Utwor ponizszy jest usifowaniem
mozliwie $cistego oddania w stowie formy sonatowej. Oczywiscie
nie moglem tu zachowa¢ wymagan tonacyjnych i modulacyjnych,
staratem sie zaznaczy¢ je tylko, podajac na przyktad w pierwszej
cze$ci temat drugi w tonacji »r«, w repryzie modulujac do zasad-
niczej tonacji »n«”®.
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Niebo sklada sie z czterech czesci — jak sonata klasyczna, gdzie
czes¢ pierwsza jest szybka (allegro sonatowe: ekspozycja dwoch
tematdw sobie przeciwstawnych, przetworzenie, repryza, nieobo-
wigzujaca koda), druga — wolna, trzecig gra si¢ w tempie umiar-
kowanym, czwarta — final, jest czgscia zwykle szybka, nawet bar-
dzo szybka. Iwaszkiewicz ekspozycje dwdch przeciwstawnych
tematoéw czesci pierwszej uzyskuje poprzez multiplikacje — w na-
stepujacych po sobie fragmentach utworu — , przeciwstawnych”
glosek. Pierwszy temat brzmi w tonacji ,n”, o barwie molowej,
a drugi w ,,r”, durowej. Najpierw zatem dominuje gloska ,n”:
,Niebo otwarte, namiot blekitny. Gdy tltocza dziwne przewidzenia
i gniewaja drobnostki, jedno spojrzenie w dzwonng przestrzen
zmazuje i zaciera krzywizny smetnych Sciezek” (s. 298). A nieco
dalej na czolo wysuwa sig¢ gloska ,r”: ,Rano radosne i wieczér,
zawierajacy ze skrzypem wrota warowni nieba na tle namiotow
szafirow, maja usmiech dla nas prostoty” (s. 299). Z kolei jeszcze
dalej — w repryzie — nowela wraca do tonacji ,n”: ,Niezmiennie
obnazone rano i koniec dnia, odmykajacy wierzeje nocy, panny
ciemnej” (s. 299).

Czes¢ druga Nieba — pisala Swiettana A. Spass — ,, mozna okresli¢
jako adagio. Tempo powolnieje, a fraza staje si¢ szczegdlnie melo-
dyjna”. Z kolei cze$¢ trzecia , to trwozne, niespokojne rondo o szyb-
ko wirujacym temacie gtéwnym (»Brzmi wicher, $wist chmur, leca,
leca, leca« [s. 301]), zlewa si¢ ona organicznie, przechodzi w nastro-
jowy finat filozoficzny z uporczywymi powtorzeniami, ktére pro-
wadza do koncowego akordu: »...to niebo, niebo czarne, duszy na-
szej odbicie, duszy naszej wyzwolenie, duszy naszej zamkniecie
wieczyste« [s. 302]"".

Kolejny utwor Iwaszkiewicza o strukturze sonaty, takze klasycz-
nej, ale trzyczesciowej, to Voci di Roma. W utworze tym — pisat prze-
konujaco Jerzy Swiech — ,tatwo [...] daje sig¢ uchwycic¢ zwiazek z so-
nata, ulubiong forma muzyki kameralnej Iwaszkiewicza”®. Wida¢
ow zwiazek w ramowej konstrukcji opowiadania, ktorego czes¢
pierwsza przypomina allegro sonatowe, z repryza gtéwnego tema-
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tu i z zamykajaca koda. Zwiazek ten dochodzi do glosu takze
w trzyczesciowym uktadzie: opowiadanie sklada sie z trzech od-
dzielonych epizodow, jak w sonacie, , ktorej sktadniki sg kolejnym
przetworzeniem jednego tematu”®.

W koncu Eugenia Loch, tropiac watki dionizyjskie w tworczosci
Iwaszkiewicza, strukture sonaty dostrzega w Opowiadaniu szwaj-
carskim. W utworze tym — pisze — ,muzyka zbliza cztowieka do na-
tury za posrednictwem polifonicznosci [...]; fugi [...]; oraz sonaty,
okreslajacej tempo zmian dzwiekdéw, szybkie przy pomocy allegro,
powolne za posrednictwem andante, adagio”*°.

Muzyka a liczba

W Sérénité, utworze z 1974 roku* (Iwaszkiewicz skoniczyt wowczas
osiemdziesiat lat), da sie stysze¢ muzyke rownie wyraznie jak
w Pannach z Wilka (1932), ktore — jak sadze — tworza z Sérénité co$
na wzor dwoéch czesci jednej catosci. Powojenny utwoér, mimo zmie-
nionej perspektywy, szczegodlnie, jak zobaczymy w kolejnych par-
tiach tej ksiazki, w planie aluzji i odwotan mitologicznych, dopo-
wiada i rozwija istotne tematy i motywy, ktére w pierwszym
pojawiaja si¢ mniej wyraznie, aluzyjnie i zalazkowo.

O muzycznosci Panien z Wilka arcyciekawie pisat Bohdan Pociej,
odkrywajac w nich kluczowe elementy poematu symfonicznego??,
niemniej jednak w uszach wielu czytelnikéw utwor ten bedzie na
zawsze rozbrzmiewac I Koncertem skrzypcowym Karola Szymanow-
skiego, ktory Andrzej Wajda wybrat do swojej filmowej adaptacji
tego opowiadania. A Sérénité? Ten utwor od poczatku brzmial mi
skrzypcowymi sonatami barokowymi, i to — co istotne — w ich po-
staci koscielnej (da chiesa). Zreszta moje sonatowe skojarzenia
z opowiadaniem Iwaszkiewicza sgq duzo bardziej konkretne: pod-
czas lektury zda mi sig, ze stysze dwie sonaty z cyklu Sonaty i par-
tity na skrzypce solo Jana Sebastiana Bacha: g-moll i a-moll (BWV
1001 i 1003), szczegdlnie w wykonaniu Henryka Szerynga®®. Klu-
czowq role w takim odstyszeniu-odczytaniu utworu odegrat kro-
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ciutki fragment rozwazan Ryszarda Przybylskiego pod tytulem
Muyslgcy badyl, o Iwaszkiewiczowym mys$leniu o starosci, umieraniu
i $mierci. Klasyk polskiego eseju literacko-filozoficznego, moéwiac
o strukturze Sérénité, jakby mimochodem — a na pewno non-
szalancko — napisal, ze opowies¢ Iwaszkiewicza ,ztozona jest
z kilku [podkreslenie moje —J.M.] listéw”**. Po prostu — z kil-
ku! Trzeba dobrze rozumie¢ wage potkniecia Przybylskiego. To
tak, jakby powiedzie¢, ze Boska komedia Dantego sktada sie z kilku
ksiag, a kazda z nich ma ponad trzydziesci piesni, pisanych strofa
kilkuwersowa. Czujemy nieprzystojnosc takiej frazy. Czyz trzeba
przypomina¢, ze dzielo wielkiego Wtocha ma trzy ksiegi, tylko
iaz trzy, ze kazda z nich zlozona jest z trzydziestu trzech, doktad-
nie z trzydziestu trzech piesni, od poczatku do konca pisanych
wylacznie tercyna. Boska komedia stoi na trdjce, zaiste, liczbie
boskiej, liczbie boskosci i sfery niebianskiej, nadprzyrodzonej jak
zadna inna...

Dla wiasciwej interpretacji opowiadania Sérénité istotne jest —
przekonuje — ze skiada si¢ nie z , kilku”, ale doktadniez czterech
listéw, az z czterech i tylko z czterech — bo liczba 4 przepelniona
jest znaczeniem symbolicznym. Odnosi do sfery ziemskiej, do po-
rzadku doczesnego, do tego, co powstato z prochu i w proch sie
obroci, do ziemskiego padotu, przeoranego cierpieniem i $miercia,
jak w Ksiedze Hioba: ,Wtem powiat szalony wicher z pustyni, po-
ruszyt czterema weglami domu, zawalit go na dzieci, tak iz po-
umieraty. [...] Hiob wstat, rozdart swe szaty, ogolil gtowe, upad?
na ziemie” (1, 19-20). Z czterech czesci tez sklada sie sonata baro-
kowa da chiesa, wedtug ktdrej zostato skomponowane opowiadanie
Sérénité. Sonatowos¢ jest kluczem do zrozumienia tego utworu, bra-
ma do Iwaszkiewiczowego pojmowania — by postuzy¢ si¢ fraza
Przybylskiego, tak trafnie odniesiong kiedy$ do twdrczosci Dosto-
jewskiego — ,, przekletych problemow”** starca stojacego na progu
$mierci. Liczby bardzo liczyly sie w twodrczosci pisarza ze Stawi-
ska — w wierszu Florencja w deszczu z tomu Jutro Zniwa pisat:
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W plaszczu deszczu
Santa Maria del Fiore
powiedziata mi:
jeszcze ci¢ nie zabiore

[...]

wyrastam z miasta jak wezwanie
jak hasto jak hymn jak instrument
i nie méw ze wszystko przemija
to nie jest zaden argument

bo liczba we mnie zakleta

jest wieczna

jest swieta'®

Znamienne, ze w wierszu tym obok liczb nie zabraklo takze ele-
mentéw muzycznych: hymn, instrument. Ale to nic dziwnego: we-
diug pitagorejskiej tradycji muzycznej, tak bliskiej Iwaszkiewi-
czowi, muzyka ma nature wilasnie liczbows. Jeszcze raz Podrdze
do Wloch: ,Muzyka jest dla mnie najwyzsza ze sztuk. [...] Bo to jest
sztuka zarazem pelna tajemnicy. Jak architektura oparta na licz-
bach. I mogaca trwac wiecznie, bo przeciez liczby nie sq kategoria-
mi naszego myslenia, sa wiecznotrwatymi bytami”*’. A w kontek-
$cie niniejszych rozwazan istotne jest i to, ze , system Pitagorejski
stanowil podstawe teoretyczna nawet dla teoretykdw muzyki XVII
i XVIII wieku [...]. Tradycja ta z pewnoscia nie byta obca Bachowi
— co wiecej, stanowi¢ musiala podstawe jego wyksztalcenia”?*®.

Przeciwienstwo $Smierci

Wyobrazam wiec sobie, ze piorem Iwaszkiewicza w Sérénité kiero-
waly (mogty kierowaé) dzwigki skrzypcowego arcydziela Jana
Sebastiana. Cokolwiek jednak powiedzie¢ o takiej hipotezie, kilka
rzeczy jest tu oczywistych. Przede wszystkim, ze Iwaszkiewicz na
zawsze utonat w muzyce Bacha juz jako mtodzieniec, o czym pisze
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w Ksigzce moich wspomnieri: ,Mniej wiecej na ten czas [1911 rok —
J.M.] przypada réwniez »spotkanie« z Bachem. Kupilem sobie na
wiare réznych podrecznikéw i bez wielkiego zaufania Wohltempe-
riertes Klavier i oszalatem. Nie podniostem si¢ od fortepianu, dopoki
nie przesylabizowatem catego kajetu. Moja matka myslata, ze zwa-
riowalem, bo nie chcialem ani pi¢, ani jes¢, dopdki nie przebrzmia-
fa ostatnia fuga. I to ukochanie zostato mi juz i na pdzniej”*°.

Ukochanie muzyki autora Wohltemperiertes Klavier pozostato
Iwaszkiewiczowi do kornca zycia, a w 1951 roku zaowocowato
ksiazka Jan Sebastian Bach. Jak na dloni wida¢ w niej, ze pisarz ze
Stawiska dostrzegat w zyciu i tworczosci genialnego muzyka waz-
ne elementy swojego wilasnego losu. Podczas lektury momentami
nie bardzo wiadomo, gdzie przebiega granica miedzy biografia Ba-
cha a duchowa autobiografig Iwaszkiewicza.

Osiemdziesigcioletni pisarz w Sérénité siega po konwencje epi-
stolarng. Oto gltéwny bohater opowiadania, August, rowniez
osiemdziesigcioletni, alter ego autora, pisze cztery listy do Agaty,
swojej wielkiej a niespetnionej mitosci z mtodych lat. Wspomi-
najac ich wspolne dawne czasy i opowiadajac o tym, co wilasnie
dzieje si¢ w miejscu, skad pisze (znad Jeziora Genewskiego, z urze-
kajacej posiadtosci profesora Marres Chouarta, dziewigédziesiecio-
letniego francuskiego fizyka atomowego), podejmuje pytania
egzystencjalno-eschatologiczne: o $mier¢, o sens zycia i mitosci
w cieniu umierania i $mierci, o to, czym $mier¢ jest i dokad pro-
wadzi.

Iwaszkiewicz nadal rozwazaniom w Sérénité forme barokowej
sonaty koscielnej, zbudowanej, jak ludzkie zycie i kosmos, na kon-
trastach, przeciwienistwach, sprzecznosciach, napieciach: wolny
i szybki, pochmurny i pogodny, minorowy i majorowy, smutek
i rado$¢, mitos¢ i nienawis¢, szczescie i nieszczescie, nadzieja i roz-
pacz, rozkosz i cierpienie, rozkwit i umieranie, zycie i $mier¢, pel-
nia i pustka, bycie i nicos¢...

Jesli Sérénité rzeczywiscie jest literackq sonata barokowa da chiesa,
to musi sig to przetozy¢ na sens tego opowiadania. Zasadniczemu
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kierunkowi proponowanej tu interpretacji patronuje przejmujace
wyznanie osiemdziesiecioletniego Czestawa Mitosza z Dalszych
okolic:

Chcialbys$ ustysze¢, jak to jest w starosci?
Pewnie, ze o tym kraju niewiele wiadomo
Az trafimy tam sami, bez prawa powrotu.

1. Rozgladatem sig. Ze innym to przypadto
Mogtem zrozumie¢, ale dlaczego mnie?

[...]

2. Smieszy mnie to cale moje umieranie.
Stabos¢ ndg, bicie serca, trudno wejs¢ pod gore.
Ja obok mego niesfornego ciata

Jak w gorskim gniezdzie w jasnosci umystu.

A jednak moja astma ponizony,

Utrata wlosow i zebdw pobity.

[...]

8. Mawet, mors, mirtis, thanatos, smrt.

Tak oto konczy sig stan posiadania,

Wszystko, na co zwyktem byt méwic: moje.

Tak oto konczy sig stan umystu.

Chiéd absolutny. Jak wezme ten prog?

Szukam, co jest najmocniejszym przeciwienstwem smrt.

I mysle, ze muzyka. Muzyka baroku.?®

Przyjdz, o Smierci

Sérénité, powtdrzmy, mozna widzie¢ jako barokowa sonate da chie-
sa, i to sonate na skrzypce solo Jana Sebastiana Bacha. O tych utwo-
rach wielkiego Niemca i o czasie, kiedy powstaty, Jarostaw Iwasz-
kiewicz tak pisal w poswieconej mu ksiazce: ,W cichym [...]

19



Koethen, miejscu spokojnej i natchnionej pracy, miejscu przyjaciel-
skich wieczoréw muzycznych u ksiecia, spotka Bacha najwieksze
nieszczescie. Kiedy latem 1720 roku wraca Jan Sebastian z podrdzy
do Karlsbadu, [...] zastaje dom opuszczony i ptaczace dzieci pod
opieka sasiadéw: Maria Barbara [Zona muzyka] umarta nagle pod-
czas nieobecno$ci meza. Z siedmiorga [...] dzieci, ktére mu uro-
dzita, zostato przy zyciu czworo: najstarsza corka, Katarzyna Do-
rota, i trzej synowie [...]. Jezeli liryka Bacha ustawicznie powraca
do tematow zatobnych, tak czesto méwi o koncu, tak czesto wyra-
za tesknote do zgonu - to niewatpliwie takze dlatego, ze Jan Seba-
stian oswoil si¢ ze $miercia. Mate trumienki, zawierajace zwloki
jego dzieci, co roku prawie opuszczajg progi domostwa. Za Bachem
ida wspomnienia $mierci rodzicow (w ciagu jednego roku), Smier¢
w tajemniczych okoliczno$ciach dorostego syna, Bernarda, i wresz-
cie ta najwigksza katastrofa domowa: Smier¢ pierwszej zony”*.

Nad sonatami na skrzypce solo Jana Sebastiana Bacha wisi umie-
ranie i $mier¢, bol i cierpienie z powodu tragicznego odejscia tylu
najblizszych. Dodajmy, ze Bach w ogdle zyt w czasach gleboko na-
znaczonych cierpieniem i $miercig. Przyszedf na swiat w drugim
pokoleniu po zakonczeniu straszliwej wojny trzydziestoletniej,
ktora pochlonela ponad szes¢ miliondw — to jest jedna trzecig —
Niemcoéw. W Rzeszy nie bylo rodziny, ktdéra nie stracitaby kogos
ze swoich najblizszych. Sonaty Jana Sebastiana — przynajmniej
w wykonaniu Henryka Szerynga — wstrzasaja swoja $miertelna liry-
ka, przepastna glebig smutku i bolu, duchowego cierpienia, ptaczu
i szlochu samotnosci, ktéra otacza — zdatoby si¢ —bezdenna, czarna
noc bezsensu.

Iwaszkiewicz w swojej ksigzce o Bachu, i to w kontekscie stowa
o sonatach na skrzypce solo, pisat: Jan Sebastian Bach ,jest nam
niezmiernie bliski. [...] Mimo do$¢ doktadnego opracowania bio-
grafii [...] —niewiele znamy dzieje wewnetrznych przemian Bacha,
nie zawsze umiemy wytlumaczy¢ sobie glebie i kontrasty jego liry-
ki. [...] Skad to umitowanie $mierci i wzywanie jej prawie mitosne:
»Przyjdz, o $mierci, siostro spanial«”?2. Cytat, ktory Iwaszkiewicz
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przywoluje, pochodzi z choratu koniczacego kantate Ich will den
Kreuzstab gerne tragen (BWV 56). Wolny przektad tego choratu po-
eta wlaczyt do tomu Lato 1932 pod numerem XL:

Przyjdz, o $mierci, siostro spania,
Przyjdz i zabierz mnie juz stad,
Lodki mojej bieg sig stania,
Wywiedz ja na pewny prad.
Niech kto chce, sie ciebie boi,
Mnie twdj znak radoscia poi —
Gdyz przez wrota twe przenikam
Do $licznego Jezusika!®

Owaq kantate zaczyna taka oto aria:

Krzyz pragne nosic¢ bez szemrania,

Z Bozej pochodzi on wszak reki;

Do Boga wiedzie mnie przez meki,
Tam, gdzie jest ziemia obiecana.

Do grobu ztoze me troski wtedy tam,
A 1zy mi z oblicza otrze Zbawca sam.**

Z jej stowami tatwiej odpowiedzie¢ na inne pytanie, ktore Iwasz-
kiewicz réwniez stawia w ksiazce Jan Sebastian Bach: ,,A po tych
smetnych wyznaniach, po tragicznych wyrazach walki, skad te na-
gle rozjasnienia, te morze pogody, promienne otchtanie spokoju
zalewajace nas [...]? Skad radosne i zartobliwe tanice pelne $wiezo-
$ci i optymizmu?”®.

W sonatach na skrzypce solo Bacha stycha¢ éw bdl, smutek
i $mier¢, owa czarng noc, ale da sie w nich (wszak to sonaty ko-
Scielne) uslyszec takze wotanie jakiego$ tajemniczego milczenia,
ledwo majaczacy szept, tkanie modlitwy, ktéra — niechby bardzo
stabo, ale jednak — rozjasnia owa czerni nocy. Sonaty da chiesa zwy-
kle koncza si¢ czescig szybka, zywa, z wigksza lub mniejsza do-
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mieszka radosci, tanecznosci, lekkosci, jasnosci. W Bachowskiej
pierwszej sonacie (g-moll) jest to presto, w drugiej (a-moll) — allegro,
a w trzeciej (C-dur; BWV 1005) — allegro assai, a wiec ,bardzo szyb-
ko”. Utwory te koncza si¢ dynamicznie i ruchliwie, finat tetni zy-
ciem i rozbtyska jasnoscia, co usprawiedliwia nadzieje na to, ze
smutek, bol, $mierc i bezsens nie musza by¢ ostatnim akordem ludz-
kiego losu.

Podobna strukture majg — przekonuje niemiecka muzykolozka
Helga Thoene?® — wszystkie trzy sonaty (jak tez towarzyszace im
trzy partity) na skrzypce solo Bacha, ktore uktadajq sie w znaczaca
liturgiczna , trojce”: sonata pierwsza, minorowa, ma by¢ muzyczna
ilustracjq Bozego Narodzenia, dodajmy: w wersji Bacha — lutera-
nina wrazliwego na misterium krzyza Jezusa — ilustracjg o charak-
terze wrecz paschalnym (narodziny Chrystusa kryja w sobie za-
powiedz meki i $mierci); w sonacie drugiej, rOwniez minorowej, do
glosu dochodzi Wielkanoc; w sonacie trzeciej, majorowej, z moca
rozkwita radosne Zestanie Ducha Swietego.

[...]
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