Filip Szatasek

Nagrania terenowe
Mikrofony zbieraja wiecej, niz chcieli-
bysmy przyznac. W nagraniach odbijaja
sie nasze pragnieniai sprzecznosci. Re-
fleksja o field recordingu - o stucha-
niu ,na faktach” - nie mogta trafi¢
na dogodniejszy moment. Wyglada
na to, ze $wiat wtasnie konczy sie
uptynniaé, a moze juz spod nas wy-
parowuje. Postprawde ogtoszono
stowem roku. Wierzy¢ chcemy juz tyl-
ko ,,ASZdziennikowi”. Gdy zatamaniu
ulega wiara w mierzalny, ,,obiektyw-
ny” sSwiat, a opisy rzeczywistosci zo-
stajg zastapione relacjami z prob jej
wytwarzania, field recording zyskuje
na wadze jako jedna z praktyk, ktére
decyduja o ksztatcie ponowoczesnosci
i zarazem go odzwierciedlaja. Nagra-
nia morza, wiatru, miast, kosciotow
w ruinie, przejezdzajacych pociagoéw
nie s3 tylko tym, czym s3a - wytacznie
nagraniami morza, wiatru i tak dalej -
lecz przede wszystkim strategiami
reprezentacji doswiadczenia. Uwikta-
nie ich w siatke miedzymedialnych
odniesien (od filméw Ghibli i Herzoga
po internetowa pornografie) poka-
zuje, iz dzwiek opisuje $wiat réwnie
sugestywnie jak ksiazki, obrazy, awa-
tary, jest tez szansa na podkopanie
monopolu, jaki wizualne sposoby
przedstawiania maja na opis wspot-
czesnej kultury. Gtéwne trendy nowej
humanistyki - postkolonializm, animal
i thing studies, widmontologie - nie

moga dtuzej obywac sie bez dzwieku.
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Opis ksiazki

Wydawnictwo w Podwérku przedstawia ksiazke Filipa Szataska
Nagrania terenowe

Nagrania terenowe (field recordings) to utwory dzwiekowe bedace

proba przeniesienia na tasme, ptyte kompaktowq lub nosnik elek-
troniczny srodowiska dzwiekowego jakiegos miejsca. Ksiazka Sza-
taska prezentuje techniki i filozofie tworzenia nagran terenowych
oraz pogtebiong refleksje nad sytuacja odbiorcza, w jakiej stawiaja
one stuchacza. Prébuje wskaza¢ odpowiedz na podstawowe pyta-
nia zwiazane z field recordingiem: Po co wtasciwie dokonywac na-
gran? Jakie potrzeby emocjonalne/psychologiczne zaspokaja ich

sporzadzanie i odstuch? Dlaczego popularnos¢ field recordingéw —
poza oczywistym czynnikiem, jakim jest rozwdj technologii nagry-
wania — wzrasta w szybkim tempie wtasnie dzi$?

Field recordingi jako dzwiekowe obrazy miejsc i punktow w czasie

stanowig jedna z nielicznych transmedialnych form wyrazu. Przyj-
rzenie si¢ im wymaga przyjecia od autora perspektywy interdyscy-
plinarnej. Autor sytuuje wiec nagrania terenowe i sound studies w sg-
siedztwie nauk o cztowieku, teorii recepcji, psychologii odbioru

i estetyki. Zestawia konkretne nagrania terenowe (utwory, wydaw-
nictwa ptytowe, audycje, sample) zaréwno z klasycznymi teoriami

dotyczacymi funkcjonowania mimesis, narracyjnosci czy swiatow
mozliwych, jak i z nowymi trendami w humanistyce (miedzy inny-
mi kultura archiwum, pamiec i postpamie¢, narratywizm czy trans-
medialnosc). Takie ujecie byto dotychczas realizowane nazbyt rzad-
ko: badania nad dzwiekiem na ogol nie dysponuja podbudowa
humanistyczng, ograniczajac sie do szkicowania zwiazkéw czto-
wieka z technologia i historig jej rozwoju. Tekst Filipa Szataska uka-
zuje za$ nagrania terenowe jako praktyke egzystencjalna, a zatem

majaca realny wplyw na udziat twoérczej jednostki w swiecie.

Poza namyslem teoretycznym ksigzka przynosi wglad w sylwetki

autorow nagran terenowych z Polski i zagranicy (na przyktad Chris



Watson, Francisco Lopez, Marcin Dymiter, Tomasz Mirt, Bolestaw
Wawrzyn, Bruno Moreigne, Luc Ferrari, Pietro Riparbelli, Herbert
Distel, Enrico Coniglio, Lawrence English i inni) oraz krytyczne
spojrzenie na ich twdrczo$¢ rozumiang nie tylko jako dzieto, lecz
takze poprzedzajacy je proces tworczy (dobor, poszukiwanie, aran-
Zacja oraz obrébka materiatu dzwiekowego).
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Fragment tekstu

Rozdziat 1. Audiolatria

Stuchamy coraz uwazniej. Rosnaca liczba tekstéw, czasopism, war-
sztatow poswieconych dzwigkowi nie pozostawia co do tego watp-
liwosci. Badania angazuja zaréwno profesjonalistow, jak i amato-
row. Wysuwa sie¢ wnioski ogolne, w skali makro, ale tez komentuje
lokalne sonosfery. Widocznie zmieniamy zdanie o udziale cztowie-
ka w $wiecie, skoro do wtasnego portretu dodajemy stuch tak po-
myslany, by mogt pelni¢ funkcje narzedzia poznania. Jezeli zanosi
si¢ na zwrot audiocentryczny — a zatem jesli przenosimy uwage
z oka na ucho, z wizji na fonig¢ — to wazne jest, bysSmy sprébowali
naswietli¢ towarzyszace temu odczucia. Dlaczego tak si¢ natezamy,
zeby ustysze¢? Co mowi o nas ten wysitek?

Krag poszukiwan

W filmach o uprowadzeniu dzwigk rozstrzyga o zyciu i $mierci.
Z workiem na glowie albo przepaska na oczach ofiara prébuje —na-
stuchujac — rozpoznacd i zapamieta¢ odgtosy sktadajace sie na audio-
sfere mijanych miejsc. P6zniej bedzie umiata podyktowac wybaw-
cy orientacyjna mape. Czesty motyw stanowi réwniez nagranie
rozmowy telefonicznej z przestepcami, ktdre, jak sie okazuje, oprocz
pogrozek zawiera takze halas charakterystyczny dla jakiejs scene-
rii. Policyjny technik zostaje ponaglony, by uwypukli¢ tlo i oto
ujawnia si¢ puls pracujacych pomp albo syrena okretowa. Krag po-
szukiwan sie zacie$nia. Detektyw wie juz, dokad jechac.

Na obie sceny stuch wkroczyl, gdy pozostate zmysty zawiodty.
Wystapit w roli ostatniej instancji. Wczesniej jak gdyby nie istniat.



Teraz — gdy odkrywa sie jego bezustanna prace — staje sie zrodlem
ratunku, ukojenia. Okazuje si¢ bowiem, Ze potrafi pokonac nie tyl-
ko przestrzen (dystans geograficzny, miedzyludzki), ale i czas, bo
odglosy, ktére pozwolily na uratowanie ofiary lub pojmanie zto-
czyncow, bywaja mozliwe do zidentyfikowania dlatego, Ze $ledczy
spedzit w ich poblizu dziecinstwo albo jako$ inaczej — kiedy indziej,
z innych powodow — zapadly mu one w pamiegc.

Ofiary porwania komunikujg zapamietane detale akustyczne
przez telefon, co zmienia pospieszna rozmowe w relacje podob-
na do audiodeskrypcji (werbalnego opisu sporzadzanego z mysla
o niewidomych). Od tego zaczyna si¢ wlasciwa akcja Uprowadzonej
Pierre’a Morela (Taken, 2008): ojciec jest nausznym swiadkiem po-
rwania corki, dziewczyna wykrzykuje do telefonu szkicowy rysopis
kidnaperdéw, stychac tez ich kroki, a w konicu — przede wszystkim —
dwa stowa (,,good luck”), ktére wypowiada jeden z przestepcow,
sprowokowany grozbami rodzica dysponujacego stynnym juz parti-
cular set of skills. Porywaczy udaje si¢ odszukac, pobi¢, porazic pra-
dem, zastrzeli¢. Dzigki dwom sylabom — parze krétkich dzwiekow.

Sytuacja, ktorej Swiadkami stajemy si¢ jako widzowie Uprowadzo-
nej, stanowi jeden z licznych efektéw procesu zapoczatkowanego
ponad sto lat wczesniej. To lustrzane (odwrotne i zarazem identycz-
ne) odbicie misji przyswiecajacej autorom pierwszych nagran tere-
nowych: uslyszec i przez to utrwali¢; ustyszec i podtrzymacd przy
zyciu'. ,Badania nad percepcjq prowadzone pod koniec XIX wieku
z cata moca dazyly do przywrocenia, przynajmniej w czesci, orygi-
nalnego facinskiego znaczenia temu pojeciu — rozumienia percepgji

jako »chwytania«, »brania do niewoli«”2.

Jak w domu

W pewnym miejscu Insterstellar Christophera Nolana — zaraz po
przebudzeniu z hipersnu, kiedy statek Endurance zbliza si¢ do Sa-
turna — Cooper (Matthew McConaughey) spaceruje po poktadzie
ze stuchawkami na uszach. W jednej z kabin spotyka Romilly’ego



(David Gyasi), towarzysza podrdzy zmagajacego sie z kosmiczna
odmiang leku przed przestrzenia, i opowiada mu anegdote o sa-
motnych zeglarzach, solo yachtsmen, ktérzy nie umiejac ptywac,
w lekkich 16dkach pokonuja ogromne dystanse. Po chwili prze-
kazuje koledze stuchawki, z ktérych dobiega dzwiek cykad i od-
legty grzmot, przetaczajacy sie nad rownina. Nagranie terenowe
skomponowane z tatwo rozpoznawalnych, wrecz podrecznikowych
odglosow okazuje sie w ciszy kosmosu sposobem na pobudzenie
wyobrazni akustycznej, a w konsekwencji — pamieci. Niemoznos¢
wyslyszenia czegokolwiek z prézni réwna si¢ w tej parabolicznej
scenie nieumiejetnosci ptywania. Brak oparcia, ktéry mozna oszu-
ka¢, zapetni¢ dzwigkiem.

Do field recordingéw, w ktérych znajduje otuche cztowiek od-
dzielony od otchtani kilkoma centymetrami tworzyw sztucznych,
mozna odnies¢ stowa, jakimi Jean-Luc Nancy okreslit muzyke, glo-
szac, ze jest ,,sztuka nadziei na oddzwigk”?. Bohaterowie filmu No-
lana stawiaja kosmosowi pytanie, ktore ludzko$¢ powtarza od za-
rania dziejéw w zwiazku z nieomal kazda przestrzenia (,Jest tam
kto?”). W koncu, aby uzyska¢ na nie odpowiedz, zwracaja sie do
wlasnego wnetrza. Zeglarze tuszujq nieumiejetno$é¢ plywania od-
waga; w kosmosie odpowiednikiem brawury jest zwrot ku pamie-
ci. Dzieki paru prostym dzwigkom udaje si¢ odbudowac nadszarp-
nieta lekiem tozsamos$¢. To proteza, fantom Ziemi, przywotany na
pomoc z miejsca spoczynku usytuowanego gdzie$ na mitochon-
drialnym poziomie, u rdzenia, wéréd fizjologicznych aspektow ,ja”.

We fragmencie puszczonym Romilly’emu przez Coopera widzo-
wie probuja dostucha¢ sie pierwszych taktow Riders on the Storm
Doorsow albo traktujg go jako integralng czes¢ soundtracku autor-
stwa Hansa Zimmera (konkretnie utworu Dreaming of the Crash)*.
W obu wypadkach pomytka zostaje skorygowana na fanowskich
forach, ale zaraz po dementi kto$ przypomina sobie, ze poza grzmo-
tem i cykadami byto tam chyba jeszcze pohukiwanie sowy... Trud-
no uwierzy¢ w to, ze wystarczy tak niewiele — kilka owaddéw i za-
powiedz burzy — aby poczué sie z powrotem jak w domu.
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»Najbardziej prawdopodobne dziatanie wyobrazni, najbardziej
zgodne z kontekstem doswiadczenia, nie posuwa nas ani o krok
w kierunku »rzeczywistosci«, natomiast [...] jakis absolutnie nie-
oczekiwany szmer jest od razu postrzegany jako rzeczywisty, nie-
zaleznie od stabosci jego zwiazkdw z calym kontekstem”>. Jeszcze
nie w pelni rozumiemy, jak dzwigk wplywa na nasze poczucie
podmiotowosci. Podejrzewamy jednak, ze moze okazac si¢ reme-

dium na jego rozpad.

Starzy bogowie

Interesujacy — z punktu widzenia tego, co probuje zasygnalizowac —
jest tez fragment eseju Marguerite Yourcenar o Piranesim. Oto, jak
krytyczka wyobraza sobie dzwieki rozbrzmiewajace w przestrze-
niach oddanych przez wloskiego rytownika w seriach Antichita ro-
mane i Invenzioni caprici di carceri: ,pustka ta pelna jest dzwiekow:
kazde Wigzienie pomyslane jest jako ogromne ucho Dionizjusza. Tak
jak w Starozytnosciach stychac bylo szerokie brzmienie eolskiej har-
fy ruin, szelest wiatru posrod krzewow i dzikich traw, tak i tutaj
wyostrzony stuch wychwyci te wspanialq cisze, w ktorej odgtos
najmniejszego kroku, najcichszego westchnienia dziwnych i ma-
lenkich postaci zagubionych w napowietrznych galeriach rozleglby
si¢ stokrotnym echem w catej tej kamiennej budowli”®.

Brzmienie jest tutaj przedmiotem dedukgji. Yourcenar zaszczepia
obrazowi dzwiek, wywodzi go z ciszy wizualiow w podobny spo-
sob jak my — coraz bardziej interesujac si¢ sonosfera — odnajdujemy
dzwigki, ktére zawsze ,,tam”, pod obrazem, byly, ale wydawaty si¢
tylko jego uzupetieniem. Dtugo traktowalismy styszalne jako pod-
szewke widzialnego, jako tto zsynchronizowane z tym, co na pierw-
szym planie. Dzwiek byt tylko przypisem, jak w technice mickey
mousing’, nie tekstem witasciwym. Pod swiatem oka odkrywamy
jednak z wolna uniwersum dzwigku i przyznajemy mu autonomie.
To co$ w rodzaju od-pominania® albo powrotu do nowego. Uktad,
ktory stawia nas w paradoksalnym potozeniu bliskim postpamie-
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ci’. Stykamy sie z czyms, o czym wiemy, Ze jest pierwotne, funda-
mentalne, a jednocze$nie wymaga odkrycia; z czyms, co jest para-
dygmatyczne, ale co do czego jeszcze nie umiemy sie porozumiec.

By¢ moze to wytezanie ucha — tak jak w Uprowadzonej i w Inter-
stellar — $wiadczy o poczuciu, ze nastat czas ostatnich instangji.
Mozliwe, iz przesuwamy percepcje, rekalibrujemy ja, zmierzajac
w strong kultu dzwigkdw, ku audiolatrii. Bogow nie da sie juz re-
prezentowac wizualnie. Niezmordowany postep technologii, ktore
wirtualizuja $wiat, sprawia, Ze mamy coraz mniejszg ochote czci¢
przedmioty widzialne. To, co Swiete, przedstawiano zawsze w oto-
czeniu obtokéw. Dzisiaj mozna to — zndéw — traktowac dostownie.
To, co $wiete, to, co organizuje nasze zycie, coraz czesciej znajduje
sie¢ w chmurze, na jakims$ odlegtym, niezidentyfikowanym i nie
wiadomo przez kogo zarzadzanym serwerze. Jak trwoga, to do
chmury wlasnie — w nieznane, ktdre nas przerasta.

Szczepan Twardoch, okradziony w pociagu z aktowki, ,w kto-
rej iPad, nowe okulary, tadowarki”, uspokaja sie, powtarzajac so-
bie, iz , komputer z nowa powiescia miatem przy sobie w wagonie
restauracyjnym. Powies¢ zreszta zapisuje si¢ rowniez w chmurze,

na wypadek takich wtasnie sytuacji”*°.

Audiolatria

Owszem, wysyp inicjatyw i tekstow nawotujacych do uwaznego
traktowania tego, co styszymy, mozna rozumiec jako naturalne na-
stepstwo okulocentryzmu. Dzwigk jest dobrem luksusowym, zte
zarzadzanie nim dostrzegamy pdzno; dopiero gdy inne potrzeby
zostaly juz zaspokojone. Wzrok ponagla bardziej niz stuch, dlatego
tym ostatnim zajeliSmy sie pozniej. Ale wydaje sie rowniez, ze im
mocniej dzwigk staje si¢ obecny w dyskursie, tym wyrazniej uwy-
pukla sie poczucie zagrozenia. Akcentujac wage stuchu, mowimy
o0 otaczajacym nas Swiecie mniej wiecej to, ze zachodzi w nim co$
niewidocznego, czego nalezy nie tyle wypatrywad, ile wlasnie na-
stuchiwa¢, poniewaz potrafi przeslizgnac sie pod radarem oka.
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Moze jest w tym odrobina przesady, ale wyglada na to, Ze stawia-
jac na dzwiek, zataczamy kolo i wracamy do czaséw pierwotnych.
Robimy krok wstecz wzgledem tego, jak postrzegaty dzwigk epoki
dzielace nas od neolitu. Fascynacja styszeniem zbiega sie¢ w czasie
z narastaniem leku i chaosu. Rzuceni w wir niezrozumiatych wy-
darzen i dezorientowani przez mass media, sadzimy, Ze zostaniemy
ubezwlasnowolnieni — jak ludzie pierwotni przez Nature; Ze roz-
puscimy sie w $wiecie — jak prymitywi, ktérzy, nie majac jeszcze
historii, nie mieli czego pamigtaé, a wiec na czym budowac swojej
tozsamosci; ze nic po nas nie zostanie, dlatego tez dorysowujemy
dzwiek do obrazu jak cztowiek pierwotny odciskajacy dion na ska-
le, aby wry¢ sie w $wiat poprzez kult jego rudymentow.

,Styszenie, gdy sie dokonuje, przetamuje ciagtos¢ niezréznico-
wanego pola percepcji i jednoczesnie jest znakiem (hatasem na-
stuchiwanym i uslyszanym noca) stawiajacym podmiot przed ko-
nieczno$cia reakcji. W tej mierze prototyp znaczacego lezy w sferze
stuchowej, nawet jesli wystepuja jakies$ jego odpowiedniki w innych
rejestrach percepgji”**. , Koniecznosc reakcji”, a zatem dzwiek czy
tez — §cislej — koncentrowanie na nim uwagi moze swiadczy¢ o po-
czuciu, ze nie da sie dluzej pozostawac obojetnym i nalezy si¢ zmo-
bilizowac. Jest tak, jak gdyby zapadat zmierzch, zapowiadajac noc
i zarazem wyznaczajac kraniec wzroku, granice jego uzytecznosci.

W cudzystowie

Potencjalny zwrot audiocentryczny, objawiajacy sie ¢wiczeniem
uszu, wyglada z tej perspektywy jak przygotowania. By¢ moze nie
jest tak, ze zaczynamy interesowac si¢ dzwigkiem w taki sam spo-
sob jak innymi, dotychczas pomijanymi badz lekcewazonymi ele-
mentami $wiata. Gender, animal czy plant studies, postkolonializmy
i tym podobne stanowia oznake poszerzajacych sie horyzontéw,
wypetnianych margineséw, odkrywania palimpsestowej natury
dyskursu, postrzegania, bycia w swiecie. Ale zadna z tych dzie-
dzin nie dotyczy bezposrednio percepcji. Wszystkie sa, rzecz jasna,

13



bliskie ciatu, Zyciu, ale jednak w mniejszym stopniu niz funkcjo-
nowanie naszych zmystéw. A to one wlasnie i motywowany nimi
instynkt co$ juz najwyrazniej odbieraja, jakies podskdrne drzenie.

By¢ moze uciekamy sie do stuchu, bo $wiat staje sie¢ w naszym
odczuciu coraz ciemniejszy, takze wskutek tego, ze poszerzamy ho-
ryzonty, wypetniamy marginesy. Grawitacje dzwieku ku centrum
mozna czytac¢ jako wyraz kapitulacji przed paradoksem, zgodnie
z ktorym klarowanie jest w istocie zamraczaniem (rozjasnianie za-
ciemnia i na odwrdt: ignorance is bliss). Zwrot w strong fonii oraz sty-
szenia wydaje si¢ symptomem potrzeby powrotu do swiata, w kto-
rym gtéwna role odgrywata intuicja; do ztozonosci, z ktdrg obcowat
pierwotny mysliwy, prébujac wysledzic¢ trzask gatazki, szelest po-
szycia i inne znaki obecnosci boga inkarnowanego w zwierzyne,
z faski swojej albo w wyniku rytuatu.

Eero Tarasti rozpoczyna kreslenie perspektyw dla semiotyki
dzwieku od przedzierania si¢ pod spdd. Semiotyka, rozumiana
na wzor tropicielstwa, ma — zdaniem finskiego badacza — przystu-
zy¢ sie dotarciu do sensu poprzez oznaczajacy go dzwiek??. ,Czes¢
oddawana obrazowi przechodzi na jego pierwowzor” — twierdzit
w IV wieku jeden z ojcow Kosciota'®*. Mozemy powiedzie¢ za nim,
iz cze$¢ oddawana dzwigkowi — uwaga mu poswigcona — przecho-
dzi na jego pierwowzor: nadajac znaczenie odglosom otoczenia,
mamy na celu dojscie do ich zrddta, przedarcie sie z powrotem ku
rzeczywistosci, ktdra wydaje si¢ nam wymykac. Wszak coraz czes-
ciej bierzemy ja w cudzystoéw (jako ,jedno z niewielu stow, ktore
nic nie znacza bez niego”**) albo nie potrafimy jasno jej wskazad
(,real” i ,wirtual” przestaja by¢ adekwatnymi rozgraniczeniami,
moze nigdy nie byty).

Podstucha¢ aure

,Kilkaset lat temu niektore z europejskich drog biegly przez ciche
i ustronne okolice. Jadac przez te straszne puszcze, w miare zbli-
zania sie do osrodka miejskiego, podrozni zaczynali styszeé co-
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raz wiecej dzwiekow. Tak jak majtek na bocianim gniezdzie widzi
lad, miasto sygnalizowato swoja obecno$¢ poprzez emisje dzwie-
ku, ktory kojarzyt sie z poczuciem bezpieczenistwa, cieptem, ze
strawq” .

Dzis, zblizajac si¢ do miasta, zatujemy, Ze nie dane nam byto dtu-
zej przebywac poza jego granicami (jesli w ogole da sig je jeszcze
wyznaczy¢ w tradycyjnym sensie). Aglomeracja i jej dzwiekowy
pejzaz zle si¢ kojarza. Wyrdznianie sie dzwiekow nie jest juz czyms
sympatycznym, poniewaz dzwigk przestat by¢ jednoznaczny, za-
czal raczej — jak obraz — ,znaczy¢ bez przerwy i wiele razy”*¢. Dla-
tego tez nastuchujemy tak, jak gdyby$my przecierali zaparowana
szybe. Probujemy przenikna¢ do jakiegos , pod”. Co$ ma si¢ wylo-
ni¢ albo tez siegamy po co$ zapomnianego, zdmuchujac warstwe
kurzu. To, co czai si¢ za tym progiem, budzi obawy, ale i pociaga
jako synonim czego$ autentycznego, opromienionego aura*’, ktéra
na naszych oczach ulatnia si¢ z wszystkiego, co nie zostalo w pore
uchronione przez zapomnienie.

»Praktyka dnia codziennego w stechnicyzowanym otoczeniu prze-
konuje, ze dzwigk to po prostu strumien informacji — pisze Rafat
Ksiezyk. — Gdy fala zostaje skompresowana w strumien, dzwiek ob-
jawia si¢ na przemian jako przemilczenie i zagluszenie. Chodzi o to,
aby nie dac si¢ porwac¢ strumieniowi, ustyszec to, co pozostaje pod
spodem, w glebi. [...] poczatkowi nowego stulecia patronuje wez-
wanie Gilles’a Deleuze’a, by »czyni¢ slyszalnymi sily, ktére same
z siebie nie sg slyszalne«”*8. Minutnik, budzik, alarmy — funkcjonal-
no$¢ tych urzadzen opiera sie na wydaniu dzwieku w odpowiedniej
sytuacji, sytuacji nieobecnosci. Jedzenie, aktywnos$¢, dobytek, kie-
dy nie mozemy ich dogladac (bo jestesmy zajeci czyms$ innym, $pi-
my lub podrézujemy), powierzamy stuchowi wiasnemu albo firm
ochroniarskich. Dzwigk ma nas przywota¢ z powrotem. Méwi, ze
zajecia wykonywane, zanim sie rozlegt, byly nadwyzkowe, dziaty
sie w migedzyczasie. Odsuwaly tylko to, co nieuniknione.
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Remedium na nicos¢

Smier¢ jest nieunikniona. Zwtaszcza $émieré pomnazana. W tym sen-
sie, ze obok $mierci biologicznej mozemy dzi$ — bardziej dostownie
niz kiedykolwiek — umrze¢ za zycia. Wydaje sig, ze egzystencja - to,
co kojarzymy z zyciem ,, prawdziwym” —jest gdzie indziej; na dru-
gim koncu hiperlacza, reprezentowana przez stock photos i podpisy
niewiadomego autorstwa. Egzystencja toczy sie gdziekolwiek, tylko
nie tutaj (poczucie to nazywa sie syndromem FOLO — Fear of Losing
Out — i uznaje za dolegliwos¢ cywilizacyjna). Czujemy, ze powin-
no nam jej brakowad. By¢ moze dlatego staramy si¢ towi¢ uchem
oznaki $wiadczace, ze nadal ma ona sens jako synonim spelnienia.

Dobdr zmystu nie jest tu przypadkowy. To, co dotychczas na-
pisalem o dzwigku, zbiega si¢ z podstawowa definicja egzystencji
(ek-sistere) jako wydobywania (si¢ — niczym Miinchhausen) z cha-
osu. ,Egzystencjalizm przypomniat, ze myslenie jest niekomplet-
ne i utomne, jezeli myslacy byt, myslace indywiduum, zapomni,
czym samo jest. Jest to stare sokratejskie ostrzezenie”*?, ktére dzis
stosujemy do siebie samych, cho¢by rozpowszechniajac (szerujac,
lajkujac) wizerunki ludzi pochlonietych przez media spotecznos-
ciowe®. Lek przed absolutnym wyparowaniem egzystendji, ,zycia
naprawde”, a wiec lek przed popadnieciem w nico$¢, pobudzany
jest — podobnie jak wizja rychtego zgonu pobudza do korzystania
z zycia — przez cisze. Dzwigk, cichnac, po prostu przestaje istniec.
Muzyka, ktéra nas otacza, nieustannie obecna miejska sonosfera,
sygnaly, dzwonki i tym podobne — to wszystko stato sie odpowied-
nikiem ciszy, ttem, ktore przestajemy albo juz przestalismy zauwa-
zac. Gluchniemy na dzwigk, a przede wszystkim — na wlasne sty-
szenie. Szukamy ciszy prawdziwej, tak jak desperat czuje przymus
dotknigcia dna, przej$cia samego siebie, dotarcia pod spod ,ja”.

Przesiewanie audiosfery w poszukiwaniu dzwigku, ktéry by zna-
czyl, ale znaczyt naprawde, kojarzy si¢ z anegdotami o audio-
filach, jednak dzi$ mozemy te poszukiwania zobaczy¢ z innej per-
spektywy —jako lek na poczucie nicosci.
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