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Opis ksigzki

Wydawnictwo w Podworku przedstawia ksiazke Charlesa Bu-
kowskiego Smieje sie z bogami. Rozmowy z Fernandq Pivano

W roku 1980 (i ponownie cztery lata p6Zniej) Fernanda Pivano
odwiedzitla Charlesa Bukowskiego w jego prywatnym domu
w San Pedro w Kalifornii. Rezultatem tych spotkan jest ksigz-
ka Smieje sie z bogami - wierny zapis rozméw z pisarzem:
szczerych, powaznych i wnikliwych, a przy tym nieodparcie
dowcipnych i bezpretensjonalnych. Rozmowy z Bukowskim
Pivano opatrzyta dodatkowo komentarzem i szkicem krytycz-
nym przedstawiajacym opis jego drogi twérczej oraz charak-
terystyke najwazniejszych dziet.

Pivano notuje: ,Chcialabym odda¢ sprawiedliwos¢ Bukow-
skiemu jako autorowi calkowicie oryginalnemu. Préba zde-
finiowania pisarskiego stylu Bukowskiego - ktory tworzyt
obrazy zycia codziennego, obserwujac je przez gigantycz-
na lupe - réwna sie zdefiniowaniu jego stylu zycia. Jedno
i drugie jest anarchiczne i zwariowane, brutalne i peine prze-
mocy, nieodmiennie sarkastyczne, okrutne i niezwykle gorz-
kie, pozbawione choc¢by cienia sentymentalizmu, przepet-
nione niesmakiem i nieufnoscia do catego rodzaju ludzkiego
i spoteczenstwa en masse. [...] Wole widzie¢ innego Bukow-
skiego: przewrotnego i romantycznego, witalnego w swoim
wstrecie, tworczego w przerazajacym dramacie zycia i tra-
gicznego w catkowitym braku nadziei i jakiegokolwiek sensu,
Bukowskiego pograzonego w odmetach - odmetach chaosu,
w ktérym przyszto nam zyc”.
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Fragment tekstu

ROZMOWAPIERWSZA
Niedziela, 24 sierpnia 1980, San Pedro, Kalifornia

CHARLES BUKOWSKI: No to jakie byto pierwsze pytanie?

FERNANDA PIVANO: Chcialam spyta¢, co pan sadzi o tym,
jak pana przedstawiaja media.

BUKOWSKI: Céz, widzi pani, ja tak naprawde to nie wiem,
jak mnie przedstawiaja media, zwlaszcza w Europie, nie czy-
tam tamtejszych recenzji, bo sa w obcych jezykach. Wiec nie
mam zielonego pojecia, co sie tam dzieje. Wiem tylko tyle, ze
ksiazki zaczynaja sie sprzedawac, a co mowia o mnie - kto to
wie? Znam tylko angielski, czytam tylko po angielsku. Wiec
pani pewnie wie wiecej na ten temat niz ja. I co?

PIVANO: A jak pana przedstawiaja w Ameryce?

BUKOWSKI: To wszystko jest do$¢ mocno przesadzone - pi-
sza, ze jestem twardzielem, Ze nieustannie zaciagam do 16z-
ka rézne kobiety i takie tam brednie. Troche nie nadazaja za
moim zyciem. Fakt, robilem kiedys takie rzeczy, ale general-
nie te opisy sa przesadzone. Przesadzaja z tym, kim jestem,
co zrobitem i co robie. Wszystko jest takie troche rozdmucha-
ne. Rozdmuchane -to takie mato wltoskie stowo (smiech).
Zeby mie¢ najlepszy obraz mojej osoby, prawdziwy obraz, wy-
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starczy czyta¢ moje ksigzki, a nie wyrabia¢ sobie zdanie na
podstawie plotek.

PIVANO: Ale czy to, co pan napisal, jest do tego stopnia auto-
biograficzne, Zze moze da¢ obraz panskiego zycia?

BUKOWSKI: Tak, w zasadzie jest to catkiem bliskie prawdy.
Zgadza sie w dziewiecdziesieciu pieciu procentach, a reszta
jest zmyslona. Tylko brzegi sa lekko wygtadzone. Ale wie pani,
mndstwo kobiet mnie nienawidzi, bo styszaty, ze wyrzadzilem
duzo zta plci zenskiej. Jednak wiele z nich nigdy nie czytato
moich ksiazek, znaja tylko pogtoski, ze jestem tym potworem,
ktéry okalecza kobiety, bije je, szcza na nie i takie tam. Ale
niewiele z nich czytato cokolwiek mojego. Bo gdyby bytlo ina-
czej, zdalyby sobie sprawe, ze to na mnie kobiety szczaty i to
mnie okaleczaly. Wiec ja, a takze...

PIVANO: Kiedy méwi pan ,kobiety”, to chodzi panu o femi-
nistki czy po prostu kobiety?

BUKOWSKI: Po prostu kobiety. Nie chodze do t6zka z femi-
nistkami. A w moich ksigzkach to czesto wtasnie ja wycho-
dze na wiekszego gtupca niz kobiety. Ale nawet te, ktére czy-
taja moje ksiazki, nie sa w stanie tego wylapaé. Widza tylko
fragmenty, kiedy kobieta jest przedstawiana w zlym swietle.
Niczego poza tym nie dostrzegaja, niczego nie pojmuja. Ale
kiedy to ja zostaje pokazany w zlym sSwietle, jakos umyka
to ich uwadze. Wiec opinie mam nie najlepsza, ale srednio
mnie to obchodzi, bo dzieki temu sprzedaje ksiazki. Przez
ten rozdmuchany i nieprawdziwy obraz mnie robie sie bar-
dziej niesamowity niz w rzeczywistosci, wychodze na jeszcze
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Rozmowa pierwsza, 1980
wiekszego skurwiela. A to pomaga w sprzedazy ksiazek, bo
ludzie, ktérzy nienawidza, sa jednoczesnie dobrymi czytelni-
kami. Chca wiedzie¢ wszystko o kim$, kogo nienawidza. I tak
sprzedaz idzie w gore.

PIVANO: Idzie?
BUKOWSKI: Tak. Widze, ze wlaczyta pani to swoje urzadzenie.
PIVANO: Nie jestescie do tego przyzwyczajeni - mam na my-
Sli was, pisarzy, poetdéw, osoby publiczne, czy jak tam chce-
cie sie okreslac.

BUKOWSKI: Do czego?

PIVANO: Do takich urzadzen. Do magnetofonu. Ale pan chy-
ba nic sobie z tego nie robi.

BUKOWSKI: No tak, udzielitem juz chyba ponad setke wy-
wiadéw.

PIVANO: Tak, wiec generalnie ma pan to gdzies.

BUKOWSKTI: Jesli idzie o dokladne odpowiedzi na pytania, to
istotnie mam to gdzies. Ale sie postaram (Smiech).

PIVANO: Ma pan gdzies pytania? O to chodzi?

BUKOWSKI: Nie, nie o to. Widzi pani, jak sie w kétko styszy
podobne pytania, to...
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PIVANO: Wieje nuda?

BUKOWSKI: No, w zasadzie tak, ale c6z - pewnie musza by¢
takie same. Wiec prosze pytac.

PIVANO: W porzadku, wciaz jakby to samo pytanie: co pan sa-
dzi o typie macho, na jakiego kreuje sie pan w swoich ksiaz-
kach? I nie chodzi mi tutaj o media. Naprawde jest pan takim
macho jak w ksigzkach?

BUKOWSKI: Cdz, opisuje tam tylko to, co mi sie przydarzyto.
Wiec jesli z pani lektury wynika, Ze jestem macho, to pew-
nie jestem, bo wszystko, co napisatem, jest tak mniej wiecej
w dziewiecdziesieciu pieciu procentach prawda. Jesli z ksia-
zek wychodzi tak, to tak jest. Przyznaje sie do winy.

PIVANO: A co dla pana znaczy macho?

BUKOWSKI: A dla pani? No, przeciez to pani jest...

PIVANO: Nie, ja chce wiedzie¢, co to znaczy dla pana, zeby
dowiedziec¢ sie, czy moje pytanie ma w ogéle jakis sens.

BUKOWSKI: Céz, jesli po lekturze wnioskuje pani, ze jestem
macho, to tak, jestem. Tak napisatem. Jestem macho. Innymi
stowy, krecimy sie w kotko.

PIVANO: Tak. Miat pan kiedykolwiek starcia z feministkami?
Wiem, ze nie chodzi pan z nimi do 16zka. I ja nie jestem fe-
ministka, na litos¢ boska. Wiec moze wré¢my znéw do po-
czatku.
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Rozmowa pierwsza, 1980
BUKOWSKI: No c6z, my nie wybieramy sie do t6zka.
PIVANO: Ale czy miatl pan jakies$ spory z feministkami?

BUKOWSKI: Byta chyba kiedy$ jakas pikieta w Niemczech,
prawda? Widzi pani, ja jestem wiecznie pijany. Linda méwi,
ze zjawita sie wtedy tylko jedna dziewczyna. Bylem ogrom-
nie podekscytowany. Wyszedlem na zewnatrz, pijany, bo mys-
latem, ze bedzie ich tam pie¢ albo sze$¢ z transparentami
»~Bukowski - szowinistyczna swinia” (Smiech).

LINDA LEE BEIGHLE: Nie chcialam przekluwac¢ twojego ba-
lonika.

BUKOWSKI: Naprawde byta tylko jedna?

LEE: Tak, ale spokojnie robita za caly thum, bo caty czas darta
sie i wyta: , Ty seksistowska swinio, ty skur-wy-sy-nu, ty mes-
ka, szowinistyczna swinio”.

BUKOWSKI: Nie wiem, co je tak denerwuje. Nie bardzo ro-
zumiem. Bawi mnie to. Serio, nie tapie.

LEE: Uwazaja, ze jestes babiarzem i takie tam.

BUKOWSKI: Nie rozumiem. Napisatem calkiem sporo opowia-
dan o mitosci i to sa prawdziwe opowiadania o mitosci, po
prostu. Ale one chyba tego nie czytaja. A potem, raz na ja-
kis czas, ktos mnie atakuje. Ta dziewczyna w Niemczech na-
prawde na mnie wrzeszczala? Wyzywata mnie w hotelu, gdzie
Spiewatem?
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LEE: Tak.

BUKOWSKI: Widzialem tylko te nienawis¢ i poruszajace sie
usta. Nie wiem, co oni... Pojawiaja sie od czasu do czasu i chy-
ba naprawde mnie nienawidza.

PIVANO: C6z, feministki maja powody, zeby pana nienawidzic.
BUKOWSKI: Serio?

PIVANO: Feministki, nie ogdlnie kobiety.

BUKOWSKI: No, no. No dobrze, to dlaczego feministki mnie
nienawidza? Ciekaw jestem.

PIVANO: To wie pan lepiej ode mnie.

BUKOWSKI: Ale co takiego zrobilem? Nie mam zielonego po-
jecia.

PIVANO: Napisatl pan takie ksigzki, jakie pan napisat.

BUKOWSKI: Tak? I to wszystko?

PIVANO: Tak (Smiech). To chyba wystarczy. Nie sadzi pan, ze
to wystarczy? Biedne feministki. [...]
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