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Opis ksiazki

W jaki sposéb méwi¢ dzieciom i mtodziezy o Zagtadzie Zydow —
temacie, ktérego rozmiary i groza wydaja sie niepojete nawet
dla dorostych? Czym byto Auschwitz? to przystepna, cho¢ nieuta-
dzona lekcja historii, ktérg Annette Wieviorka przeprowadzita
w formie rozmowy ze swoja cérka Mathilde. Odpowiadajac na
prawie osiemdziesiat pytan, Wieviorka opisuje cale spektrum
wydarzen zwigzanych z Zagltada: dojscie Hitlera do wladzy
iwzrost nastrojéw antysemickich, stworzenie gett i obozéw kon-
centracyjnych, ludobéjstwo dokonane na Zydach, ,ostateczne
rozwigzanie”, zydowski ruch oporu oraz wine spoczywajaca na
narodzie niemieckim.

Czytelnik w kazdym wieku uzna¢ moze ksigzke Czym byto Ausch-
witz? za wiarygodne i poruszajace wprowadzenie w historie jed-

nego z najmroczniejszych epizodéw w dziejach ludzkosci.

Czym bylo Auschwitz? Rozmowy z mojg corkq, ksigzka wydana
w kilkunastu jezykach, to pierwsza praca Annette Wieviorki

dostepna po polsku.



Fragment tekstu

Mojej cérce — Mathilde
Jej kuzynkom — Sophie, Eve, Elsie i Nadii

Minionego lata w wakacje spotkalty$my na plazy jedna z mo-
ich przyjaciétek, Berthe. Dziesie¢ lat wczesniej wystuchatam
jej $wiadectwa o deportacji do obozu Auschwitz-Birkenau.
Woéweczas stalysmy sie sobie bliskie. Niemal kazdego tygodnia
rozmawiaty$my, chocby przez telefon, o réznych aktualnych
wydarzeniach zwigzanych z ludobéjstwem na Zydach: proces
Maurice’a Papona, film Zycie jest piekne Roberta Benignie-
go... Moja cérka Mathilde, wéwczas trzynastoletnia, znata
Berthe i wiedziala o jej pobycie w Auschwitz. Czesto, gdy nie
bylo mnie akurat w domu, rozmawiata z nig przez telefon.

Ajednak tamtego lata przezyla szok, zobaczywszy na lewym



przedramieniu Berthe troche wyblakty, wytatuowany niebie-
skim tuszem numer. Nagle wszystko to, o czym mogla usty-
sze¢ w domu, w telewizji, w filmach czy w szkole, stato sie
w pewien sposéb namacalne, rzeczywiste.

Kilka lat temu, w czwartej klasie szkoty podstawowej, Ma-
thilde miata narysowa¢ swoje drzewo genealogiczne. Znata
wszystkich czworo dziadkéw. Dla pokolenia pradziadkéw na-
tomiast trudno bylo okresli¢ doktadng date i miejsce $mierci.
Ze strony ojca Mathilde w Auschwitz zgineta Rywka Raczy-
mow, z mojej strony — Roza i Wolf Wieviorka. Chawa Perel-
man, jej prababcia po kadzieli, zostala zabita przez Niemcéw
w drodze do Chalon-sur-Sadne po wielkiej obtawie Vél’ d’'Hiv’
z 16 lipca 1942 roku, kiedy probowata przedosta¢ sie przez
linie demarkacyjna, ktéra oddzielata wéwczas strefe okupo-
wang od strefy wolnej. Zgtadzono takze ciotki i wujow, ale
ich drzewo genealogiczne juz nie obejmowalo. Zaréwno jej

ojciec, jak i ja odziedziczyliémy imiona po zmartych w Au-



schwitz. Czy to wplyw tego dziedzictwa? On jako pisarz,
ja jako historyczka do$wiadczyliémy posrednio tej historii,
ktéra staralisémy sie zgtebiaé, poswiecajac jej cze$¢ naszej
pracy. W wieku trzynastu lat Mathilde musiata zdawac sobie
z tego sprawe. Zbyt czesto rozmawialiémy o tym miedzy soba
iw gronie przyjaciét. W domu pelno byto ksigzek i czasopism
traktujacych o tych wydarzeniach. Styszala tez, jak mowie
o tym w radiu i w telewizji. Jednakze nigdy tak naprawde nie
zadawala pytan. Nigdy nie musiatam ,tlumaczyc”.

Kiedy prébowatam odpowiada¢ na pytania Mathilde, by wy-
jasénic jej, czym byto Auschwitz, uderzylo mnie, ze nie r6znia
sie one od pytan, ktére sama zadaje sobie w nieskoniczono$é
i ktére od ponad pétwiecza powracajag w rozwazaniach hi-
storykéw i filozoféw — to wlasnie na te pytania tak trudno
znalez¢ odpowiedzi. Zostaly po prostu wyrazone dosadniej,
bardziej bezposrednio. I cho¢ tatwo mi jako historyczce opi-

sa¢ Auschwitz, wyjasni¢, jak przebiegato ludobéjstwo na Zy-



dach, sedno rzeczy pozostaje dostownie niepojete, a zatem
niewyttumaczalne: dlaczego naziéci postanowili usuna¢ Zy-
déw z powierzchni ziemi? Dlaczego wlozyli tyle wysitku w to,
zeby $ciggna¢ ze wszystkich krancéw okupowanej Europy - od
Amsterdamu po Bordeaux, od Warszawy po Saloniki - dzieci

i starcoéw, tylko po to, zeby ich zamordowaé?

Dlaczego Berthe ma na rece wytatuowany numer?

Berthe zostala, jak to sie méwi, deportowana. Deportowa-
na, czyli w $cistym sensie stowa przetransportowana wbhrew
swojej woli z kraju, w ktérym zyla, Francji, do innego kraju,
Polski. Kiedy mowa o deportowanych w trakcie drugiej woj-
ny $wiatowej, oznacza to, ze transport konczyl sie w obozie

koncentracyjnym.



Dlaczego méwisz, ze przetransportowano jg do Polski?
Poniewaz obdz Auschwitz, do ktérego trafita, byt potozony

na polskiej ziemi.

Jaka jest doktadnie historia Berthe? Dziwne, ze znam jq wlasciwie
od zawsze, a tak naprawde nic o niej nie wiem.

Berthe zostala aresztowana w Paryzu 16 lipca 1942 roku.
Tamtego dnia francuska policja zatrzymala na rozkaz Niem-
céw okoto 13 tysiecy Zydéw. Rodziny z dzie¢mi sttoczono na
wielkim stadionie, tak zwanym Welodromie zimowym [Vélo-
drome d’Hiver], na ktérym organizowano kiedys$ wyscigi ko-
larskie i wiece polityczne. Dlatego tez te masowe aresztowania

nazywamy oblawa Vél’ d’Hiv'.
Co to jest obtawa?

Sa to masowe aresztowania, ktérych policja dokonuje znie-

nacka. Budynki Welodromu zimowego nie przetrwaly do dzis,
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ale co roku w miejscu, gdzie stat, odbywa sie uroczysto$¢ upa-
mietniajgca to wydarzenie. Berthe miata dziewietnascie lat,
byta panng. Nie zamknieto jej w Welodromie zimowym, ale -
jak wszystkie niezamezne kobiety i bezdzietne pary — wy-

wieziono autobusem niedaleko za Paryz, do obozu w Drancy.

Drancy byto obozem koncentracyjnym?

Tak, jesli nazwiemy w ten spos6b miejsce, w ktérym koncen-
truje sie osoby pozbawione wolnosci osobistej. Ale Drancy nie
przypominalo obozéw nazistowskich. Kiedy trafita do niego
Berthe, byt to ob6z przejsciowy: czekano w nim krétko na de-
portacje. Berthe spedzita tam zaledwie okoto 15 dni. Nastep-
nie przewieziono ja, znéw autobusem, z obozu na niewielki
dworzec w Bobigny. Wraz z tysigcem innych oséb umiesz-
czono ja w wagonach towarowych. Transport trwal trzy dni
i trzy noce. Straszliwy czas. Bylo lato, w wagonie, w ktérym

upchnieto mezczyzn, kobiety i dzieci, panowatl nieznosny
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upal, nie bylo nic do jedzenia, a nawet do picia. Z pragnie-
nia mozna oszale¢ i niektdérzy postradali zmysty. Wreszcie
dotarli do stacji kolejowej w miejscowosci, ktérej wlasciwie
nikt wtedy nie kojarzyl. Jej polska nazwa to Oswiecim, nie-

miecka — Auschwitz.

Dlaczego to samo miejsce ma dwie nazwy?

Na tym konicu $wiata, w potudniowej Polsce, znajdowata sie
prowincja Gérny Slask, wcielona do nazistowskich Niemiec
w 1939 roku. Wéwczas miejscowosciom nadano niemieckie
nazwy.

Kiedy otwarto drzwi wagonéw - widziatas to w wielu fil-
mach — Berthe ustyszata krzyki po niemiecku i szczekanie
psow. Jako ze kiedy$ mieszkata w Niemczech, ktére opuscita
w wieku 10 lat po dojsciu do wladzy Adolfa Hitlera w 1933
roku, rozumiatla, co krzyczano: mieli sie spieszy¢, zostawic

walizki i pakunki na rampie; krecili sie tam nieprawdo-
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podobnie wychudzeni ludzie z ogolonymi gtowami, w pasia-
stych ubraniach przypominajacych pizamy. Niemcy oglosili
woéwczas, ze ci, ktdrzy sa zmeczeni, moga udac sie do obozu
ciezaréwka, i podzielili przybylych na dwie grupy. Zmeczeni,
osoby starsze, dzieci, kobiety w widocznej cigzy wsiedli na
ciezaréwki. Pozostali, miedzy innymi Berthe, poszli pieszo.
Nastepnie rozdzielono mezczyzn i kobiety. Kazdy do swojego
obozu. Jedli chodzi o Berthe, to trafita ona do kobiecego obozu
Birkenau, oddalonego o trzy kilometry od gtéwnego obozu

Auschwitz, ktéremu podlegat.

Co dziato sie z nimi dalej?

Kobiety musiaty sie rozebra¢. W tamtych czasach ludzie byli
bardziej wstydliwi niz dzi$ i nigdy nie obnazano sie przy
obcych. Dla wielu bylo to pierwszym upokorzeniem. Potem
przeszukano je, nie omijajac najintymniejszych czesci ciala.

Wystano pod prysznic, ogolono: glowe, pachy, tono. Dano im
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ubrania. Wcale nie te pasiaste pizamy czy koszule, ktére wi-
da¢ na zdjeciach, w filmach i w muzeach, ale byle co, zwykte
tachmany, czasem okropnie brudne. Byty to faktycznie rze-
czy, ktére wzieto z bagazy oséb deportowanych wczesniej:
nie do$¢ dobre, aby zachowac je dla Niemcéw, albo zuzyte juz
przez innych wiezniéw. Na koniec - to wlasnie zobaczylas na
przedramieniu Berthe — czyms$ w rodzaju metalowego piéra

wyryto im na ciele niebieskim tuszem nieusuwalny numer.
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